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AGATHOCLÈS, 

o u 


LETTRES 

ÉCRITES DE ROME ET DE GRÈCE, 

AU COMMENCEMENT DU QUATRIÈME SIÈCLE. 

LETTRE XXVlI™. 

AGATHOCLÈS A CALPURNIE. 

Nisibis , octobre 3ox. 

Ea lettre, ma charmante amie, m’a 
fait un plaisir extrême; elle m’a trans- 
porté à cet heureux moment de’ ma vie , 
où vivant à Rome, dans la maison de ton 
père,' avec toi et les -siens, je passais 
les journées les plus agréables. Tu me 
donnes des nouvelles excellentes de cep 
aimables amis à qui je pense, si souvent , 
et tu me procures le délicieux sentiment 
d’être apprécié par toi avec estime , efe 
d’avoir obtenu ta confiance. Je te re- 
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mercie du plus profond de mon coeur 
pour chacun de ces plaisirs, mais sur- 
tout pour ton amitié, que je chercherai, 
je t’assure, à mériter toujours davan- 
tàge. 

Tu sais, mon amie, et tu le répètes 
même dans ta lettre, que la liaison du 
prince d’Arménie avec ta Sulpicie ne m’a 
jamais paru ni raisonnable ni légitime j 
cependant, je. ne m’attendais pas à ce dé- 
nouement , quoique je crusse connaître 
parfaitement Tiridate} et si je 1 ai blâmé 
de son amour pour Sulpicie, je le blâme- 
rai bien plus encore à présent de 1 ou- 
blier. Depuis notre arrivée en Asie , je 
ne l’ai presque pais revu , à l’exception 
du temps du voyage et de quelques jours 
que j’ai passés à Nicomédie : nous nous 
écrivons quelquefois , mais seulement 
pour des affaires militaires. J’ignore donc 
-absolument sa manière de vivre , et ses 
alentours ne me sont point connus." Des 
bruits conformes à ce que tu me dis , cou- 
rent sur lui, mais je ne sais si je dois y 
ajouter foi} quand il s’agit de blâmer 
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quelqu’un que j’aime, j’attends le plus 
qu’il m’est possible, et avant de faire 
parler la voix sévère de l’amitié , il faut 
que je sois convaincu par mes yeux que 
mon ami mérite cette sévérité. Sois donc 
bien persuadée que je ferai tout ce qui 
sera en mon pouvoir pour connaître 
l’exacte vérité , et que j’agirai alors 
d’après les circonstances , pour répondre 
à ta confiance et sauver du déséSpoir la 
malheureuse Sulpicie. Sar vouloir jus- 
tifier à l’avance Tiridate, je te prie seu- 
lement de faire attention qu’il est assez 
distingué par sa naissance , sa fortune et 
ses qualités personnelles , pour être re- 
marqué par la foule oisive , toujours dis- 
posée à critiquer, envier et blâmer, et 
qu’un prince jeune, beau, aimable, vivant 
dans une cour dissolue, est exposé à bien 
des tentations ; que tout ce qui pourrait 
arriver est déjà regardé comme exécuté. 
Le monde, en général , juge et parle sans 
réflexion. Une preuve que je puis déjà te 
donner contre les bruits qui se sont ré- 
pandus, c’est qu’il est faux que Tiridate 
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ne peut consentir à s’éloigner de Nicô- 
médie ; il est, la plupart du temps , à 
l’armée près de César Galérixis , où il 
s’est distingué par sa valeur et par des 
talens de général d’année : d’ailleurs je 
ne te dis point cela pour excuser Tiri- 
date, je ne sais rien ni pour ni contre 
lui , mais peut-être que ces réflexions 
pourront alléger le chagrin de Sulpicie 
et empêcher cette intéressante femme 
de succomber à son désespoir. Si rien ne 
s’oppose à ce qu’elle sache que tu m’as 
écrit , dis-lui de ma parti qu’elle m’ins- 
pire le plus tendre intérêt, que je pleure 
avec elle , que je suis moi-même trop 
malheureux pour ne pas comprendre et 
partager ses souffrances. Dis-lui de ne * 
pas trop se fier au témoignage de Mar- 
cius Alpinus j il m’est connu depuis long- 
temps comme un homme d’un esprit 
transcendant, mais gâté par le commerce 
du grand monde et par la volupté ; son 
coeur est de glace, il ne croit pas à la 
vertu , et n’accorde quelque eslime qu’à 
ce qui peut procurer à ses sens des jouis- 
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sances. Son opinion peut être juste 
parce que les passions et la sensibilité ne 
l’égarent jamais; mais aussi il peut se 
tromper en jugeant les autres d’après 
lui-même, et j’espère que c’est ce qui 
lui est arrivé avec TiridaJe. Défie - toi , 
chère Calpurnie, en général, des bruits 
publics , iis sont le plus souvent ou faux, 
ou exagérés. — Je me doute qu’ils t’ont 
aussi appris quelque chose de mon sort 
actuel; la dernière phrase de ta lettre me 
le fait présumer; mais tu ne me parais 
instruite qu’à demi , et je veux te rendre 
confiance pour confiance. . 

Te souvient-il de cette Larissa, l’amie 
de mon enfance et l’amante de ma jeu- 
nesse , dont j’aimais tant à te parler , et 
que je croyais avoir perdue pour jainais? 
Le sort, toujours implacable, me l’a ren- 
due... mais non plus comme mon bien ; 
elle est la femme de mon général. — Je 
ne prétends pas te persuader que ce titre 
a triomphé de mon amour , et que l’é- 
pouse de Démétrius me soit devenue in- 
différente : tu ne le croirais pas. — Non 
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Calpurnie , j’aime encore Larissa comme 
■ dans le temps où elle me fut enlevée. 

. — Mais cette passion n’a nul rapport 
avec Celle de Tiridate et de Sulpicie , 
elle n’est point réciproque et remplie 
d’espérances $ Larissa, contente d’avoir 
retrouvé l’ami de son enfance, le traite 
avec amitié, mais rien de plus. Elle est 
chrétienne , l’épouse' d’un chrétien; leur 
religion donne une telle force aux liens 
du mariage , que la mort seule peut les 
dissoudre.... Je ne me permets donc pas 
la moindre espérance ; j’adore Larissa , 
mais j’aime aussi Démétrius; j’ai défen- 
du sa vie au péril de la mienne , et je le 
ferais encore j plains-moi, mon amie, et, 
je t’en conjure, ne tourne pas en ridi- 
cule mon amour sans espoir : il faut être 
heureux pour supporter des plaisante- 
ries. 

Si tu veux me favoriser, encore d’une 
lettre , et me donner des nouvelles de 
toi, de ta famille et de notre malheu- 
reuse Sulpicie , aie la complaisance de 
l’adresser à Nicomédie , sous enveloppe. 
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à mon père , qui sait toujours où je suis; 
peut-être y serai-je bientôt moi-même. 
Le.désir ardent de fuir une situation qui 
ne s’accorde ni avec mon repos, ni avec 
mes principes, et l’obligation de parler 
à Tiridate , m’appelleront bientôt sans 
doute à Nicomédie. Reçois encore mes 
vifs et tendres remcrcîmens pour ta 
confiance, et l’assurance que, dans quel- 
que lieu que j’habite , dans quelle cir- 
constance où je me trouve, le plaisir de 
recevoir de tes nouvelles sera toujours 
pour mon cœur une douce jouissance , 
et ton amitié un baume consolateur. 

LETTRE XXVIII™. 

9 , 

URISSA A J UN IA MARCELIA. 

Nisibis, octobre 3oi. 

Les plaisirs de ce monde, ma Junia , 
ne sont jamais de longue durée ; Dieu 
les accorde à l’homme mortel pendant 
quelques instans , pour lui donner un* 
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idée de ce qui l’attend après cette vie ; 
jnais il nous les ôte pour nous mon- 
trer que cette terre n’est pas notre vé- 
ritable patrie , et pour ne pas nous y at- 
tacher trop fortement. Des compagnons 
de voyages agréables , et avec qui nous 
voudrions faire toute la route , nous ac- 
compagnent quelque temps , et puis dis- 
paraissent. Des contrées délicieuses où 
l’on aimerait à s’arrêter , s’offrent à 
notre vue j mais le sort nous entraîne , 
il faut aller en avant , quitter ces lieux 
enchanteurs, traverser des vallées som- 
bres , effrayantes , environnées de préci- 
pices j quelquefois on rencontre encore 
un doux ombrage , on marche sur des 
fleurs , mais plus souvent sur des ronces 
et des cailloux qui blessent et déchirent ; 
et l’on arrive enfin sur une hauteur 
rayonnante de gloire , où l’on trouve 
repos et bonheur éternel. 

Mais moi , pauvre voyageuse égarée , 
combien j’en suis loin encore ! Le courir 
espace de mon bonheur passager vient 
de s’évanouir j des nuages s’élèvent de 
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toute part, ils obscurcissent ma route,’ 
qui devient à chaque instant plus pé- 
nible. Dieu seul sait ce que je devien- 
drais j mais l’idée qu’il le Jait , et que je 
puis en toute sûreté m’abandonner à sa 
volonté divine , suffit pour me rassurer ; 
il ne peut vouloir le mal : ainsi les 
épreuves qu’il m’envoie sont bien sûre- 
ment pour mon bien à venir. Qui est-ce 
qui ne supporterait pas un jour de mau- 
vais' chemin , une nuit de mauvais loge- 
ment , avec la certitude d’arriver dans 
le séjour où l’attend un bonheur sans 
mélange ’et sans fin ? Démétrius , à peu 
près rétabli de ses blessures, commen- 
çait à se lever et à former des plans avec 
ses officiers pour le reste de cette cam- 
pagne et pour la prochaine. Content de 
moi , aimant Agathoclès , nous le témoi- 
gnant à tous les deux par sa bonne hu- 
meur , je n’avais jamais élé aussi heu- 
reuse , lorsqu’il arriva tout-à-coup un 
ordre de Dioclétien à Démétrius , de 
remettre le commandement de son ar- 
mée à Marcius Alpinus , actuellement 
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* favori de César , et jadis tribun du 
peuple. Il est déjà en chemin pour rem- 
placer Démétrius. Le prétexte de sa dis- 
grâce est son expédition trop hasardée 
sur Nisibis, que le succès même n’a 
pas justifiée ; on lui fait un crime de 
l’avoir risquée avec si peu d’espoir de 
réussir , et d’y avoir sacrifié autant de 
monde : mais on ne dit pas combien cette 
armée était déjà fondue par les mala- 
dies , les besoins de toute espèce , et 
comme on la laissa sans secours, de pro- 
pos prémédité. A quoi bon répéter ce 
qui ne sert plus à rien , ce qu’on ne veut 
pas savoir? Quant à moi, je -ne suis fâ- 
chée de cet évènement inattendu , que 
par la peine que cela fait à Démétrius : 
sa santé , qui se rétablissait.à vue d’œil , 
en a beaucoup souffert , son humeur est 
devenue sévère et mordante, tout ce 
qui l’entoure en souffre , et moi plus que 
personne. Il a donné à l’instant sa dé- 
mission, ne voulant pas servir , dans un 
grade inférieur, un maître injuste et 
ingrat , et dans peu de jours nous par- 
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tons pour liabiter notre villa, sur les 
bords du Bosphore. 

Tu vois, Jufla, que toutes les cir- 
constances , d’accord avec tes conseils, 
favoi’isent ma séparation avec Agatho- 
clès : il faut que je t’avoue que , malgré 
les murmures de mon coeur déchiré , je 
crois que c’est un bien pour tous les deux:, 
je commençais depuis quelque temps à 
voir avec chagrin qu’il ne partageait pas 
mes sentimens paisibles ; une agitation 
inquiétante se faisait remarquer dans 
tout son être, ses regards se reposaient 
rarement sur moi $ mais quand je les 
rencontrais par hasard , leur expression 
n’était pas celle que j’aurais désiré d’y 

trouver : il recevait les assurances de ma 

/ 

tendre amitié , tantôt avec une chaleur 
trop ardente , tantôt avec un froid gla- 
cial j quelquefois il me recherchait avec 
empressement et ne pouvait me quitter, 
et tout-à-coup il m’évitait de la manière 
la plus marquée. Il était inégal dans 
toutes se's actions, et presque humo- 
riste } et la douce paix de mon cœur s’en- 
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vola par cette conduite extraordinaire.' 
Je croyais cependant ne^jpire qu’une ex- 
périence de tous les temps, c’est que les 
liommes ne savent pas aimer comme 
nous et se contenter du sentiment déli- 
cieux d’une amitié exaltée , par une 
nuance plus vive et plus tendre $ elle 
n’est rien pour eux, tandis que pour uns 
femme vertueuse et sensible , c’est le 
bonheur suprême. J’eus de la peine à 
me faire à l’idée qu’Agathociès ressem- 
blait en ce point à tous les autres hom- 
mes , moi qui le plaçais si fort au-des- 
sus... Mais combien if leur ressemble 
mille fois plus encore que jamais je n’au- 
rais pu l’imaginer î J’ai xemarqué que 
depuis quelque temps il reçoit fréquem- 
ment des lettres de Nicomédie , qu’il y 
répond avec empressement, æt qu’il a 
l’air plus occupé , plus pensif qu’à l’or-‘ 
dinaire. J’ai vu par hasard l’adresse de 
l’une de ces lettres ; elle était à une 
femme, àCalpurnie Pisonaj c’est la fille 
de Lucius Pison, chez lequel Agathoclès 
a demeuré à Rome. J’ai souvent entendu 
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parler de l’attrait irrésistible de cette 
belle personne , Agatlioclès en convient , 
mais avec un léger embarras, qui en est, 
à mon avis, la plusforte preuve. Hier, il 
nous annonça que Tiridate l’invitait à 
se rendre à Nicomédie, et qu’il quitte- 
*ait Nisibis avant nous. — Je ne com- 
prends pas l’enchaînement de ces cir- 
constances , mais je suis convaincue 
qu’elles sont liées , et que c’est Galpur- 
nie, aussi bien que Tiridate , qui décide . 
le départ d’ Agatlioclès. Je suis fâchée, 
sans doute , que , si près d’être séparés, 
il en hâte lui-même le moment j-mais 
je le suis bien plus , je te l’avoue , de soii 
manque de confiance ; il me ferme son 
coeur , à moi son amie d’enfance , qui 
n’eut jamais une pensée qui lui fût ca- 
chée , qui partage ses sentimens ét ses 
souffrances! J’ai deux jours encore à pas- 
ser avec lui , peut-être lés dentiers dè'ina 
vie! il est bien- incertain» que je le ''ren- 
contre jamais : mon bonheur s’est éva- 
noui comme un songe ; je devrais, je le 
sais , bénir l’heure qui nous sépare pour 
a. B 
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toujours: ah! Junia, j’en suis incapa- 
ble ! Dans ce moment même où la crainte 
trop bien fondée d’avoir perdu i’amour 
et la confiance de mon ami devrait aller 
ger le poids cruel de la séparation, je 
suis sans force pour la supporter, et je 
frémis autant à l’idée de ne plus le rar- 
voir, qu’à celle de n’être plus 'aimée 
comme j’ai cru l’être. Que vas-tu pen- 
ser de moi, Junia? qu’est devenu ce 
temps où je désirais qu’il pût m’oublier 
pour être heureux ? Que nous sommes 
faibles et pleins de contradictions , et que 
nos vertus sç>nt légères quand la Provi- 
dence les met à l’épreuve ! < — Ah ! pour- 
quoi l’arrivée d’Appcllès a-t-elle 'été 
retardée? Sois persuadée , Junia, que, 
soutenue par lui, ton amie ne serait pas 
aussi faible. Tu m’écris qu’il viendra, 
mais quand? et. où me trouvera- t-il ? Je 
pars dans cinq jours avec Démétrius 
pour notre -terre de Trachène, dans la 
plus triste des saisons , et dans une soli- 
tude complète ; je vais passer ma triste 
vie à côté d’un vieillard mécontent , ma- 
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ladc, aigri par l’injustice î ah ! si Ap- 
pellès pouvait m’y joindre ! mes larmes 
eu moins couleraient librement, il forti- 
fierait mon courage par cette religion 
sublime dont il parle avec tant d’élo- 
quence 5 peut - être retrouverais- je une 
ombre de cette paix que j’ai perdue : dis- 
lui, ma Junia , tout ce qui se passe dans y 

mon ame, et combien j’aurais besoin des 
conseils de sa sagesse pour retenir mes 
sentimens et mes pensées dans les bornes 
qui me sont prescrites j dis-lui que La- 
rissa est faible , malheureuse , et cet ami 
des infortunés viendra bientôt à mon 
secours. Adieu , adresse ta première 
lettre à Trachène , sur les bords du Bos- 
phore. 



Lettre x x i x«. 


AGATHOCLÈS A PHOCIOIf. 

Nicomédie, novembre 3oi, 

J e suis séparé de Larissa : ce vœu que 
ma raison formait en dépit de mon 
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cœur, depuis notre rencontre imprévue , 
est accompli ; je suis séparé de l’épouse 
de Démétrius, sans doute pour jamais ! 
Cette chaîne invisible qui lia nos deux 
coeurs dès notre enfance , est brisée. 
Près d’elle, aimé d’elle, je n’étais pas 
heureux : ce qu’elle pouvait et voulait 
m’accorder ne pouvait: /satisfaire une 
passion aussi ardente! que la mienne r 
et cependant je n’aurais pas voulu que. 
Larissa cessât d’être l’objet de mon ad- 
miration autant que de mon amour , la 
plus noble et la plus; vertueuse des fem- 
mes. Ces désirs contradictoires , ce com- 
bat continu el minaient mesforcesjil fallai t 
mourir ou devenir indigne de vivre , et 
Ja fuite était le seul parti qui me restât. 
Du moins, je ne me suis pas fait illusion, 
j’ai vu le précipice où j’allais tomber, 
et peut-être entraîner avec moi 1 if meil- 
leure des femmes, et je me suis éloigné 
en frémissant. Loin d’elle j’ai retrouvé 
mon énergie , aucun sentiment doux et 
tendre ne vient l’amollir ; il n’est plus 
question de choisir entre la mort et la 
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trahison. Le chemin du devoir est ou- 
vert devant moi; et malgré les épines 
cruelles dont il est hérissé , j’y suis en- 
tré , je veux y frayer ma route et la 
poursuivre avec courage ; ruais., Phocion, 
„ton ami est bien malheureux! 

• r' * * • . ** - - ». 

La date de ma lettre t’aura appris 
que je ne suis plus à l’armée. L’intrigue 
et la cabale ont triomphé. Démétrius 
est éloigné du commandement ; les en- 
nemis de cet homme sévère , mais ver- 
tueux , sont parvenus à tromper le clair- 
voyant Dioclétien’: on lui a présenté le» 
choses sous un faux jour; il a fait ce 
qu’ils ont voulu, en croyant ne suivre 
que sa propre volonté ; il a ôté le com- 
mandement au général qui venait, au 
risque de sa vie , de lui conquérir une 
place ipiportante, Êtson successeur est en 
chemin. L’amour-propre blessé de Dé- 
métrius n’a pu supporter cette injustice; 
U a demandé sa démission au moment 
meme , et il est prêt à partir avec sou 
épouse pour vivre dans la tranquillité 
sur les bords du Bosphore : ainsi Larissa 
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te serait également éloignée de moi ; 
mais j’ai dû partir le premier , et quoi- 
qu’il m’en coûtât, d’abréger les derniers 
instans de mon existence morale , j’ai 
cédé aux devoirs que m’imposaient à la 
fois l’humanité et l’amitié, pour sauver, 
s’il est possible, une malheureuse femme 
et mon ami , et je partis pour Nicomédie. 
J’ai joui avec une sordide avarice des 
derniers jours que j’ai passés près de 
Larissa ; je ne l’ai pas quittée un ins- 
tant, je me délectais dans les derniers 
rayons de mon bonheur, j’écartais cette 
gène , cet embarras qui depuis quelque 
temps m’éloignait d’elle ; je voulais au 
moins emporter avec moi le doux sou- 
venir du bonheur, du seul bonheur que 
je puisse espérer , celui de me sentir 
aimé de Larissa. Elle comprit ce vœu 
de mon cœur , et me traita avec la con- 
fiance d’une sœur et la tendresse d’une 
amie ; avec bonté , avec ménagement 
avec la plus douce franchise, elle m’a- 
voua qu’elle avait cru que je ne l’aimais 
plus; et, rassurée sur ce point, elle pou- 
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vait supporter tout le reste. 0 Phocion , 
si tu connaissais cette femme vraiment 
céleste , qui sait allier dans son cœur 
tout le feu d’une pasjsion , ancienne , 
unique et malheureuse , avec la pureté 
des ancjej ! Si tu savais ce qu’on entend 
par ce mot d’ange , et quelle idée de 
sainteté et d’innocence les chrétiens y 
attachent , tu comprendrais mieux ce 
que je veux dire. Ces esprits aériens , 
immortels , qui n’ont rien de terrestre , 
etquisontun des objetsde leur croyance, 
ne sont pas plus innocens qu’elle. Que 
suis -je en comparaison, moi, livré aux 
désirs insensés de mon cœur, à l’agita- 
tion d’une passion désordonnée? Que de 
grandeur dans la paix de son ame, dans 
cette patience résignée qui lui fait sup- 
porter le poids de l’infortune ! que de 
richesse dans son cœur déchiré par scs 
propres peines ! Elle y trouve encore des 
consolations pour son malheureux ami, 
et une tendre estime , un amour filial 
pour le vieillard chagrin et sévère au- 
quel elle a associé sa vie. ... Et cetl« 

* 
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femme, telle qu’il n’en existe point* je 
je ne la reverrai peut-être jamais ! C’est 
avec cette cruelle persuasion que nous 
nous sommes séparés. Démétrius prit 
congé de moi avec une affection vraiment 
paternelle j il fondait en larmes; je reçus 
à genoux sa bénédiction, il me la donna 
à tilre de père et de chrétien, et je ne 
pus m’empêcher de baiser cette main 
qui porta si long-temps les armes et qui 
faisait le signe de croix sur ma tête. 
Non, Phocion, ce n’est point une erreur, 
le christianisme élève l’homme à une 
hauteur inconnue. Danscesièclecorrom- 
pu, égoïste, où les plus beaux sentimens 
ne sont plus qu’une chimère , où l’amour 
de la patrie , qui pourrait seul réveiller 
les hommes de leur sommeil léthargique, 
n’est plus qu’un fantôme sans foi*ce et 
sans pouvoir; il parait, dis-je, que la 
grandeur d’ame , le vrai courage , toutes 
les nobles facultés qui relèvent l’ame 
humaine ,^.se sont réfugiées parmi les 
chrétiens. Ils pardonnent à leurs enne- 
mis, ils prient pour leurs persécuteurs. 
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pendant que les payens se permettent 
les représailles les plus cruelles , et qu’une 
secte de philosophes enseigne la ven- 
geance , la déifie et lui élève des temples.. 

J’ai trouvé ici des affaires qui m’ont 
forcement détourné de ma triste , douce 
et continuelle pensée. Le faible Tiridate 
n’avait pas su résister aux appas de la 
volupté ; il était tombé profondément ; 
j’ai éprouvé beaucoup de peine en le re- 
trouvant dans cet état d’abjection , livré 
aux passions les plus honteuses , et aux 
plus viles des femmes; mais j’ai vu avec 
non moins de plaisir la force dont son 
ame est capable : la voix de la vertu et 
celle de l’amitié ont repris leur empire 
sur lui ; il a secoué ses chaînes déshono- 
rantes, et il est rentré dans le chemin de 
l’honneur. Il est vraiment étonnant de 
trouver réuni chez le même homme tant 
de courage et tant de faiblesse , le senti- 
ment exquis de ce qui est bien avec un 
attrait extrême pour le mal ; Tin’date est 
un de ces êtres chancelans entre la vertu 
et le vice, et se laissant entraîner à l’un 
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ou à l’autre avec la meme r'apidité. Oc- 
cupé de son amour pour une femme sen- 
sible et vertueuse , des plans d’une cam- 
pagne , de ses projets pour sa grandeur 
future, il peut s’occuper en même temps 
et «avec le même zèle de l’arrangement 
d’une fête, ou d’un rendez-vous avec 
une méprisable courtisanne. Couché sur 
des coussins , entouré 11 de parfums , cou- 
ronné de roses , enivré de chants volup- 
tueux , il paraît un efféminé Sybarite. ... 
Il entend la trompe ; il se relève , saisit 
son armure , court au combat , et défie 
le dernier des soldats à supporter les pri- 
vations , les fatigues et les dangers aussi 
bien que lui ; c’est comme s’il avait deux 
âmes. La débauche de la cour , la galan- 
terie déhontée de quelques femmes , et 
la société des libertins les plus consom- 
més, avaient assoupi pour quelque temps 
la meilleure partie de lui-même ; à pré- 
sent, elle a repris son attitude fière et 
courageuse, et la volupté est rejetée. IL 
est parti pour l’armée ; il a rompu «à la 
fois tous ses honteux liens , et j’espère quu 
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je réussirai à le maintenir dan^cette 
bonne disposition. Un des moyens le plus 
sûr, quoique je l’emploie à regret , est 
de lui parler de Sulpicie ; elle était pres- 
que oubliée, mais son nom seul, et lô 
tableau de sa douleur et de son amour , 
ont suffi pour réveiller le sien et anéantir 
ses indignes rivales ; livré aux prestiges 
des sens, son coeur était fidèle à cette 
femme intéressante par ses malheurs. 

Mes relations amicales avec Calpurnie 
sont renouées; elle m’a écrit au sujet de 
Sulpicie. Vraiment Calpurnie est aussi 
un de ees êtres composés de deux aines 
différentes, un Tiridate féminin. Occupée 
de sa figure , de ses talens , de ses succès , 
elle s’oublie elle-même pour ne penser 
qu’aux peines de son amie et aux 
moyens de les adoucir : vaine , coquette 
à l’excès, et cependant bonne , et même 
quelquefois sensible , on ne saurait la dé- 
finir; elle est vertueuse par gpût et par 
principes , et souvent affiche les opinions 
les plus légères , les plus inconsidérées. 
Je ne puis ni lui refuser mon estime, ni 
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approuver sa façon de penser a plusieurs 
égards. 

D’après les bruits publics , son père 
est appelé par l’Empereur comme pro- 
consul à Nicomédie, et la famille entière 
doit s’y rendre au printemps prochain. 
Je suis encore incertain si je dois me 
réjouir ou m’affliger de ce que nos rela- 
tions d’amitié se soient renouvelées ; 
Calpumie est aimable , mais combien 
elle est loin de cette Larissa perdue pour 
moi , et que je devrais oublier ! Adieu. 



LETTRE XXX". 

CA1PÜRNIE A AGATHO CLES. 


Rome , novembre 3or. 

I; 'événement le plus singulier , l’appa- 
rition la plus inattendue , m’obligent à 
m’adresser encore à toi , à avoir recours 
à ta bonté et à ton amitié. — Mais , 
n’est-ce point- un rêve ? est-il bien vrai 
que j’aie vu Tiridate entrer et sortir de 
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chez moi avec la promptitude de l’éclair ? 
et que Sulpicie, aussi promptement, ait 
quitté Baies et l’Italie? Non, ce u’est 
point un songe ; elle est partie , elle a 
suivi celui sans qui elle ne pouvait vivre. 
Je me hâte de te l’écrire , et puissent les 
Dieux accorder des vents favorables au 
vaisseau qui te. porte ma lettre, pour 
qu’elle devance l’heureux couple d’a- 
mans et te prépare à leur arrivée. 

Il y a trois jours, qu’étant seule dans 
ma chambre, à l’heure où une demi- 
obscurité précède la nuit complète , un 
homme entre précipitamment et s’avance 
vers moi. Au premier instant , j’eus une 
grande frayeur; je crus qu’il voulait me 
voler et m’assassiner : je me levai pour 
courir vers la porte opposée* et pour ap- 
peler mes esclaves , lorsque cet étranger 
m’ayant atteint, il prononça mon nom 
d’une voix qui ne m’était pas inconnue; 
je me sentis en meme temps arrêter par 
la main< — - L’homme tombe à mes pieds , 
en nommant Sulpicie. — Je n’eus plus 
aucun doute : c’était lui , c’était Tiri- 
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date ! Il me serait impossible de t’expri- 
mer ce qui se passait en moi j c’était un 
mélange d’étonnement , de joie et de 
crainte. Au nom des Dieux , lui dis-je , 
comment as-tu fait pour venir ici ? Aga- 
tlioclès sait-il ton voyage? Ilne m’écou- 
tait pas. « Ait-elle encore? s’écriait-il 
d’une voix altérée : ai-jp donné la mort 
à ma chère et malheureuse Sulpicie ? 
alors je n’ai plus qu’à la suivre. — Mais 
si elle vit , pourra- t-elle jamais me par- 
donner? Je suis venu pour réparer mes 
torts , et l’arracher à ses persécuteurs ; 
il faut qu’elle me suive, mon vaisseau 
est à Ostie. O Calpurnie! toi la meil- 
leure des amies , mène-moi . vers elle j 
viens , ne perds pas un moment. » 

Ces paroles furent prononcées avec 
une telle rapidité , qu’il me fut impos- 
siblb de l’interrompre. Dès qu’il eut 
cessé de parler : lève-toi, lui-dis-je alors, 
calme-toi , et raconte-moi avec calme ce 
que tout cela veut dire. lime suivit sur 
mon estrade 5 mais crois-tu qu’il lui fût 
possible d’y rester tranquille? Il se levait 
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et se rasseyait dix fois dans une minute , 
il prononçait des imprécations contre 
lui- même , contre le sort , contre les 
parens de Sulpicie. — J’appris enfin que 
tu lui avais ouvert les yeux sur ses torts, 
que. la voix de ton amitié l’avait tiré du 
précipice, qu’avec aillant de délicatesse 
que de force , tu lui avais découvert 
l’état crueL où sa conduite avait réduit 
Sulpicie , en luimontrant la lettre qu’elle 
m’avait écrite : en un mot , j’appris que 
mon attente n’avait pas été trompée , 
et que mon ami y avait pleinement ré- 
pondu , et. je lui en témoigne toute ma 
reconnaissance. Il me dit encore que ton 
récit , en dissipant les prestiges dont il 
était environné , avait réveillé dans le 
fond de son cœur l’image de sa Sulpicie 
avec unedorce nouvelle j que bridant 
d’impatience de la revoir , de la con- 
soler , de la tirer d’une situation aussi 
cruelle , il s’était décidé à revenir en 
Italie pour l’enlever de gré ou de force, 
<ÿt l’emmener à Nicomédie ; et qu’il ne 
t’avait point parlé de ce projet , connais- 
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sant ta vertu sévère , dans la crainte 
que tu ne le désaprouvasses. 

La folie de ce plan me rendit muette 
d’étonnement. Il me fallut du temps 
pour le comprendre , et lui faire sentir 
les obstacles sans nombre qui se présen- 
taient : comment pouvais-je seulement 
essayer de persuader une tête aussi 
exaltée ? Il me répondait à tout, que le 
cœur de Sulpicie était à lui , qu’il était - 
le seul qui eût des droits sjur elle , 
puisqu’il les tenait d’elle-même , et que , 
décidé à la plaoer sur le trône d’Armé- 
nie, c’était le seul moyen d’obliger Serra- 
nus à un divorce nécessaire. Tout ce 
que je pus obtenir , fut qu’il ménage- 
rait la santé si affaiblie de Sulpicie , et 
qu’il ne l’emmènerait pas malgré elle : 
il me le promit, et partit la même nuit 
pour Baies. Deux chevaux presque morts 
de fatigue attestent la célérité avec la- 
quelle il fit cette course. Il savait que 
son vaisseau ne pouvait long-temps at- 
tendre , et personne , ni à Rome , ni*^à 
Nicomédie , ne devait avoir connaissance 
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de son voyage. Ce matin, à l’aube du. 1 
jour , un esclave m’a remis ce billet de 
Sulpicie. 

SUl. P ICI E A CAIPtIRNIE. 

Il est ici, je suis aimée, il est venu 
pour me délivrer', et je le suis sans 
balancer : son projet était téméraire $ 
mais il réussira,* et ce n’est pas de moi 
que doivent venir les obstacles. Lors- 
que tu liras ce billet , ton heureuse Sul- 
picie voguera avec lui loin de l’Italie. 
J’ose attendre de ton amitié , de ta jus- 
tice , que tu ne me blâmeras pas : que 
m’importe ce que le reste du monde dira 4 , 
si j’ai l’amour de Tiridate et l’amitié de 
Calpurnie ? Adieu. 


Elle était donc partie , elle avait con- 
senti \ je ne savais si je devais me réjouir 
ou m’affliger. Si j’étais tranquillisée par 
l’idée qu’elle était libre et heureuse, 
j’étais effrayée du blâme de sa famille, 
et plus encore de sa mauvaise santé , 

faisant un voyage aussi pénible dans 
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* eette saison , et de la sentir errante snr 
les mers et dans des pays lointains, sans 
autre appui que l’amour d’un être pas- 
sionné , il est vrai , mais léger , et d’une 
inconséquence dont il nous a donné des 
preuves. — Ali! que l’amour est dange- 
reux lorsqu’il est parvenu au point 
d’anéantir la réflexion, le repo9 , la vie, 
l’honneur , et tout ce qui n’est pas lui 
et lui seul ! 

Il n’y a pas de doute , j’espère , que 
Tiridale ne la mène à Nicomédie , et 
j’en bénis le ciel. Tu la verras , ou du 
moins tu sauras de. ses nouvelles : Aga- 
thoclès , je te recommande mon ainie, 
et c’est là le principal motif de cétte 
lettre. Protège-la contre sa propre pas- 
sion, et contre l’abandon, et la légèreté 
de celui qui l’a entraînée dans une terre 
étrangère : sois*sonami, son protecteur, 
son conseil , et si tes relations avec 
Larissa te le permettent, tâche de leur 
faire faire connaissance et de lui obtenir 
Æon amitié j mon cœur se trouverait al- 
légé de la plus grande partie de ses in- 
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quiétudes , si je savais ma Sulpicie sous 
la protection d’une personne de son sexe , 
telle que doit être ton amie: je sais que 
tu ne rejetteras pas ma prière , et l’idée 
du bien que tu peux faire à Sulpicie , me 
. console. Je te pi'ie d’y mettre la plus 
grande activité , fct qu’en arrivant à Ni- 
comédie avec son amant, elle y trouve 
ce qui vaut bien plus, un ami sage et 
dévoué. 

Peut-être irai-je moi-même à Nicomé- 
die le printemps prochain : on dit que 
mon père est nommé au proconsulat ; cct 
évènement serait à présent pour moi un 
bienfait du ciel , et je le bénirais de me 
placer encore entre des amis aussi chers, 
aussi précieux que toi et ma Sulpicie. 
Adieu. 



LETTRE XXXK 

s 

SULPICIE A CALFUHNI e/ 
Corinthe , novembre 3or. 

Voici les premiers instans de repos 
dont je jouis depuis mon départ; j’ea 
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profite pour te les consacrer à toi , ma 
fidèle amie , ma bienfaitrice , ma libéra- 
trice : oui , Calpurnie , tu as été tout 
pour moi, et mon cœur le sent avec une 
^reconnaissance vive et profonde ; jamais 
il ne cessera de t’aimer , lors même que * 
les circonstances nous Répareraient pour 
lavie. — Mais, loin de moi cette pensée, 
ce serait acheter trop cher mon bonheur. 

Mon départ de Baies , que le monde 
ne manquera pas de nommer une fuite , 
un enlèvement , lut si promptement 
formé et exécuté , qu’il ne* me resta pas 
le temps de t’en instruire en détail; tout 
ce que je pus faire , fut de t’envoyer 
quelques lignes écrites à la hâte: à pré- 
sent tu en sais sans doute davantage , 
car je ne doute pas que Serranus et mon 
père ne soient allés se plaindre à ma 
complice (c’est ainsi qu’ils te nomment). 
Je crains qu’ils n’y mettent pas beaucoup 
de ménagemens , et que tu n’aies passé 
, avec eux des momens bien pénibles. Je 
commence par implorer mon pardon. 
Ah ! Calpurnie, il faut que je te l’avoue , 

» \ 
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malgré mon regret d’en être la cause, je 
ne suis pas fâchée que tu aies l’occasion 
de voir Serranus tel qu’il est, et de te 
repentir de la protection que tu lui as 
accordée $ ne m’as-tu pas dit une fois 
que c’était un homme très-supportable 
et avec qui tu aurais très-bien vécu ? 
dirais-fli encore de même ? Je suis bien 
sûre qu’à présent tu ne blâmes plus ta 
Sulpicie d’avoir rompu cet odieux lien. 
— Mais laissons Serranus, mes fers sont 
brisés, je suis libre, un Dieu même a 
rompu mes chaînes ; à l’aide de son flam- 
beau nous sommes en sûreté. Combien 
mon bonheur s’augmente encore de 
l’idée de le devoir aux trois êtres qui 
sont les plus chers à mon cœur ! à toi 
Calpumie , à ton Agathoclès et à mon 
Tiridate. — Ainsi que l’astre dujour , il 
a paru et la tempête a cessé , et les 
nuages amoncelés autour de moi se sont 
dissipés , et j’ai passé subitement du 
comble de l’infortune à l’excès de la fé- 
licité. Il faut avoir souffert comme moi, 
pour comprendre l’enchantement d’une 
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telle métamorphose : je me croyais ou- 
bliée , abandonnée , et le même instant 

me rend jna confiance et ma liberté $ 

» 

j’étais esclave dans toute l’étendue du 
terme , et je règne sur un coeur tout à 
moi. 

Je veux te raconter tout ce qui s’est 
passé. Il y a dix jours aujourd'hui, qu’a- 
près avoir passé une nuit affreuse, j’étais 
couchée dans un état d’àbattement et de 
douleur ; mon existence me semblait ne 
tenir plus qu’à un fil, et j’étais loin de 
la regretter, lorsque ma bonne Chromis 
entra chez moi : une expression de joie 
répandue sur sa physionomie, telle que 
je ne l’avais pas vue depuis long-temps 
me frappa tout de suite. Des nouvelles 
de toi, inaCalpuniie , et de ta prochaine 
arrivée . furent la première chose qui me 
vint à l’esprit. Qu’as-tu donc , Chromis, 
m’écriai - je : de bonnes nouvelles de 
Home ? de Calpurnie ? 

— Cela se peut , me dit - elle , mais 
porte ta pensée plus loin j j’en ai d’Asie 
aussi. — D’Asie! m’écriai- je vivement. 
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Au nom des Dieux, Chromis, que sais-^ 
tu? Parle. 

— Je sais que le prince est en chemin 
pour l’Italie. — Impossible ! pourquoi ? 
par quel motif? qu’est -ce qui peut le 
rappeler en Italie? Je m’étais levée, et, 
tremblante comme la feuille agitée , 
j’étais près de tomber j Chromisme re- 
tint. Courage , bonne maîtresse , me dit- 
elle, comment supporteras-tu la nouvelle 
que je t’apporte, si les premières parolej 
te bouleversent ainsi? — Oh! parle, 
parle, Chromis, explique-toi , où est Ti- 
i-idate? — Pas bien loin d’ici.... Calpur- 
nie, Tiridate était à quelques pas de moi, 
et je ne mourus pas de saisissement! 
l’excès de mon bonheur me soutint. — 
Tiridate, mon sauveur, mon dieu tuté- 
laire , il était venu me délivrer de ma 
captivité j dans cette saison orageuse il 
a franchi les mers pour sa Sulpicie ! ô 
Calpurnie, quel sentiment divin est ren- 
fermé dans l’idée d’être passionnément 
aimée, et par un homme comme Tiri- 
date! Tu ne peux te faire une*idée du 
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trésor que je possède ; tu n’es que son 
amie , moi je suis son amante, et je se- 
rai son épouse ■, et lui il m’est tout , tout 
au monde , et sans lui... mais que dis-je? 
plus jamais sans lui, n’ai - je pas assez 
souffert?. . non, Calpurnie, je me trompe, 
je n’ai pas encore assez souffert pour com- 
penser ma félicité actuelle. 

Cependant mes soupçons n’étaient pas 
tout-à-fait injustes ; il m’a tout avoué, à 
genoux devant moi, son visage caché 
dans ses mains , et ses beaux cheveux 
noirs ondulés retombant de tous côtés ; 
aimable par sa tendresse, irrésistible par 
son repentir , il xn’a tout confié : oui ; il 
fut infidèle, mai^son ame l’ignorait, ses 
sens seuls étaient subjugués , et son coeur 
m’a conservé son amour; et cependant 
il s’accuse , il se juge avec autant de sé- 
vérité que pourrait le faire une femme 
sensible. Mon Tiridate possède à la fois 
toute l’énergie d’un homme, et toute la 
délicatesse et la sensibilité d’une femme. 
O Calpurnie , quelle scène suivit cet 
aveu ! Pour ce moment seul il vaut la 
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peine d’avoir vécu, et quel que soit le 
sort qui m’est réservé , je ne puis plus 
me plaindre. 

Pardonne si je te parle de mon bon- 
heur au lieu de te faire le récit de mon 
. départ. Avec le secours et d’après l’avis 
de Chromis, Tiridate résolut de me dé- 
livrer ce même jour ; comment aui'ais-je 
pu m’y refuser? Il m’était prescrit, pour 
ma santé, de prendre des bains de mer, 
malgré la rigueur de la saison j et c’est le 
seul moment où il m’é tait permis de sortir 
de ma chambre, accompagnée de Chromis 
et de quelques esclaves, qui se tenaient à 
l’écart pendant le moment du bain, que 
je prenais derrière cette baie ombragée 
que tu connais. Mes esclaves , sans aucun 
soupçon , restèrent sous les arbres comme 
à l’ordinaire , et je m’avançai vers la 
mer avec Chromis. Aù bord, il y avait 
un bateau avec un seul batelier. Ah ! 
Calpurnie, mon cœur l’eut bientôt re- 
connu : déguisé pour tout le monde , il 
ne put l’être aux yeux de l’amour. Il 
m’enleva dans scs bras et me plaça dans 
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le bateau , qu’il dirigea avec une force 
inconcevable, et nous arrivâmes bientôt 
sur le bâtiment , qui était à l’ancre der- 
rière un rocher. Ce ne fut qu’ alors que 
j’osai me réjouir de ma délivrance , et 
que je sentis ce que je lui devais j ma 
liberté, ma vie, mon bonheur, tout était 
son ouvrage. Notre traversée fut char- 
mante malgré la saison , et nous avons 
atteint Corinthe sans éprouver le moin- 
dre orage : cet heureux commencement’ 
est un fortuné présage de la bonté des 
Dieux. Nous répartons demain sur un 
vaisseau prêt à faire voile pour Nico- 
médie, et dans peu de temps je t’écrirai 
de cette ville $ je serai heureuse d’y 
trouver Agathoclès , qui doit y être à 
présent. 

N’exige pas que je te fasse un détail 
de la ville et de l’isthme de Corinthe : 
elle est, dit-on, intéressante pour tous 
les voyageurs j mais pour moi, être dans 
La belle Corinthe ou dans une île dé- 
serte , m’est bien indifférent ; je suis 
avec Tiridate , c’est tout ce que je veux 
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savoir. J’espère te mander de Nico- 
médie quelque chose de positif sur mot- 
sort ; Tiridate me promet la protection 
de l’Empereur. Adieu , ma Calpurnic. 


L E TT RE AXXIK 

JÜNIA MARCELIA A LARISSA. 

Apamée, Novembre 3oi. 

Cette lettre, ma chère Larissa, te 
parviendra à peine une couple de jours 
avant l’arrivée d’Appellès. Enfin ses oc- 
cupations lui permettent de te faire la 
visite qu’il te promet depuis si long- 
temps. Il te trouvera donc à Trachène , 
et non dans la société dangereuse d’un 
trop aimable ami. Je reconnais dans tout 
ce qui t’est arrivé la main bienfaisante 
de la Providence , qui n’a pas voulu 
te laisser plus long-temps une relation 
pleine d’illusions et de danger. Agatho- 
clès voyait plus loin et plus juste que 
toi j l’inégalité de son humeur, la tris- 

Dî 



( 44 ) 

tesse dont tu te plains, n’étaient que la 
suite de ses réflexions sur votre situa- 
tion, et une preuve de son ménagement 
pour toi.... Enfin, voils êtes séparés ! 
remercie le ciel au lieu de gémir $ je 
l’ai déjà fait avec Appellès et Tliéoplion : 
le premier se met en chemin le cœur 
soulagé de n’avoir pas à t’affliger par un 1 
conseil sévère , et de n’avoir plus à le 
donner que 'des corçsolations. Il te racon- 
tera bien des choses qui sont arrivées 
ici j nous ne sommes plus aussi tran- 
quilles y la haine de Galérius contre les 
chrétiens nous attire bien des peines , 
c’est presque un crime à présent d’être 
chrétien j plusieurs se sont éloignés, les 
autres se tiennent cachés : nous avons 
bien plus de malheureux à préserver et 
de pauvres à soutenir. Je fais ce qui 
m’est possible ; mais que peut une femme, 
une veuve , lorsqu’il faut agir hors du 
cercle de sa maison ? Si tu savais quel 
regret j’éprouve alors de la perte d’un 
époux adoré ! — Mais Dieu l’a voulu, et 
je ne dois pas murmurer. 
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Àppellès vous instruira de tout , et 
Démétrius verra qu’il n’est pas la seule 
victime de la haine et de l’injustice de 
César j il vous communiquera aussi le 
plan sublime du respectable Héliodore : 
tu te ressouviens sans doute de lui ? Des 
nations barbares entourent de tous côtés 
l’Empire romain ; leurs -moeurs simples 
et grossières , également éloignées de 
notre culture et de nos vices , ont depuis 
long-temps excité dans l’aine d’Héliodorc 
le désir d’amener ces peuples sauvages 
par le christianisme à la plus belle des ci- 
vilisations. Ils ne doivent pas commencer 
par connaître nos arts, nos besoins, 
notre luxe; la religion chrétienne, dans 
sa belle simplicité, doit prendre facile- 
ment racine dans le coeur non corrompu 
de ces enfans de la nature; elle doit 
adoucir leurs vertus et leur barbarie ; et 
s’il arrivait une fois , «omine Héliodore le 
présume , qu’ils fissent des irruptions 
chez lçs peuples civilisés, l’humanité en 
aurait moins à souffrir , et la véritable 
religion , soutenue par des victoires et 

3 
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par l’exemple tles vainqueurs , se répan- 
drait bientôt sur toute la terre. 

Il faut admirer la' grandeur de ce 
projet et le courage qui lui fait mépriser 
les fatigues , les dangers , la mort*même 
pour aller instruire des sauvages dans les 
dogmes de notre sainte religion. Je n’en 
vois pas la possibilité; mais Héliodorc 
est si pénétré de la beauté de ce plan , 
et son zèle est si ardent , qu’il peut à 
peine attendre le moment de faire les 
préparatifs de son voyage. Il va d’abord 
à Nicomédie, où il veut s’embarquer 
pour passer le Pont-Euxin , et se rendre 
à sa destination chez les peuples bar- 
bares. Peut-être que tu le verras à 
Trachène. 


J’ai encore une chose à te dire que je 
n’ai point confiée à Âpellès ; peut-être 
n’est-ce qu’un bruit public , mais je. ne 
m’en crois pas moins pbligée de te le 
dire. On assure qu’une inclination très- 
tendre et trcs-récipfoque existait k Rome 
fentre Agathoclès et cette Calpurnie, si 
belle , si séduisante ej si légère ; que ce 
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fut par l’ordre positif de son père qu’il 
quitta bien malgré lui une société si rem- 
plie de charmes. Tu sais qu’ils s’écri- 
vent, mais peut-être ignores-tu que le 
père de Calpurnie est nommé proconsul 
de Bithynie , et que , le printemps pro- 
chain , il part avec toute sa famille pour 
se rendre à son poste et s’établir à Ni- 
comédie. Combien je m’estimerais heu- 
reuse si ces nouvelles pouvaient rendre 
le calme à ton esprit et diminuer tes 
regrets ! je serais bien récompensée du 
zèle que j’ai mis à découvrir tout ce qui 
regarde cet homme que tu croyais un 
phénix , et qui ne vaut pas mieux que 
les autres hommes. Quetecroyantperdue 
à jamais , il se soit attaché à la belle 
Calpurnie, c’est tout simple, et tu ne 
peux lui en vouloir j mais qu’après l’a* 
voir retrouvée , il veuille te persuader 
qu’il t’aime encore , voilà ce qui le dés- 
honore à mes yeux. Je m’informerai en- 
core , et si j’acquiers quelque certitude, 
je. t’en avertirai: lors même, ma chère 
Larissa , que tu en éprouverais d’abord 
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un redoublement de chagrin , ce chagrin 
te sera utile et te remettra sur la ligne 
du devoir. Doit-on regretter un songe , 
ine illusion ? Non : tu préfères , j’en suis 
bien sûrç, de savoir la vérité, quelque 
triste qu’elle puisse être , et de sortir du 
labyrinthe où je t’ai vue si près de t’é- 
garer. Adieu. 


LETTRE XXXIII™\ 


LARISSA A JÜKIA. 


Trachènc, novembre 3oi. 

N o u s voici établis à la campagne , 
chère Junia, et pour long-temps; Dé- 
métrius veut y passer le reste de sa vie : 
je m’y accoutumerai sans doute , mais la 
saison est bien triste. La nature perd 
chaque jour de sa beauté : des arbres 
dépouillés couvrent la terre de leurs 
feuilles jaunes et flétries; les jours, déjà 
si courts, sont obscurcis par les brouil- 
lards, déjà épais, qui couvrent la surfaoe 
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des ondes : rien n’interrompt la sinistre 
tranquillité de ce séjour, que le bruit des 
vagues qui battent sur la plage à coups 
redoublés. Souvent je suis assise des 
heures entières au bord de la mer à oh-* 
server i’impétuosité avec laquelle la vague 
roulante s’élance, se brise sur le rivage, 
et s’anéantit sans laisser la moindre trace 
de son existence, et de l’orgueil avec 
lequel elle s’avançait j une autre lui 
succède , a le même sort. N’est-ce pas le 
parfait emblème de l’humanité? In- 
quiet, agité, l’homme se tourmente ; il 
court après un bonheur inconnu qu’il ne 
trouve pas, et, comme la vague, il périt 
sans laisser de trace. D’autres généra- 
tions s’avancent et périssent de même. 
L’exemple de Démétrius est une nou- 
velle preuve de ba vanité de la vie ; qua- 
rante années passées sous les armes , en-» 
vironné de dangers , au milieu des be- 
soins , delà fatigue, des persécutions , 
ayant eu peu de jours de repos et rare- 
ment *un moment de joie ; et quelle est 
sa récompense ? Et moi , Junia , dont les 
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années atteignent à peine la moitié des 
siennes, que n’ai-je pas déjà souffert, 
supporté et perdu ! Pauvre , solitaire , 
privée si long- temps d’amis , rarement 
aimée comme mon coeur le désirait , c’est 
ainsi que ma vie s’est écoulée." Un seul 
être paraissait être créé tout exprès pour 
moi j le sort me l’arrache quand il pou- 
vait me consoler de tout le reste , et me 
le rend un instant pour m’en priver à 

jamais ; et celui à qui j’appartiens 

Junia , j’ose le dire , il ne sait ni me con- 
naître , ni m’apprécier. — Ah ! si du 
. moins j’étais mère j mais le ciel m’a re- 
fusé ce premier des bonheurs ! Je traîne 
ma vie sans but , sans espoir , oubliée 
peut-être, ou du moins peu regrettée j 
personne ne s’informera si je vis encore 
et ne saura , quand je ne serai plus , s’il 
exista une malheyreuse Larissa. Ah! si je 
. pouvais seulement dire : Voilà pourquoi 
je suis dans ce monde $ mais je ne vois 
aucun but à ma vie , que de soigner un 
vieillard qui ne me rend'pas justice, et 
reçoit mes soins avec mauvaise humeur 5 
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était-il besoin pour cela d’un coeur comme 
Iennien ? Oui , sans doute, puisque tel est 
mon sort ; mais , ctrère Junia , il faut bien 
de la patience et de la résignation pour 
ne pas murmurer. 

Agatlioclès est loin de moi , mais non 
pas de ma pensée, je ne le révélerai ja- 
mais, j’en étais sûre lorsque je me sé- 
parai de lui à Nisibis. — Ne jamais le 
revoir! jamais ! Junia , sens-tu combien 
ce mot est affreux ? ali ! que les eaux bien- 
faisantes du Léthé me feraient de bien ! 
De toutes les fictions que j’ai abandon- 
nées, c’est la seule que je regrette. 'Je 
veux de tout mon cœur souffrir , sup- 
porter , avoir'toute la patience imagi- 
nable avec un homme aigri par le mal- 
heur et par l’injustice $ mais il ne faut pas 
me retracer ce qui m’aidait à tout sup- 
porter j il faut oublier son bonheur 
passé , pour supporter son malheur ac- 
tuel j il le faut, et je le veux. Dénlétrius 
a demandé à Agathoclès , en se séparant 
de lui, d’entretenir ensemble une cor- 
respondance j il souffre de ses blessures 
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et ne peut écrire ; il m’en a remis le 

soin. — Il faut que j’écrive à Agatlig- 
clès, moi ! et comment ? Comme Démé- 
trius écrirait lui-même ? cela m’est im- 
possible ; comme mon cœur me le dicte? 
je ne l’ose pas : j’ai donc supplié mon 
époux de me dispenser de cette tâche, 
et je tremble de ce qu’il pensera de ma 
résistance. Oui, tu as raison, Junia, tout 
mon mal vient d’être trop faible ; j’au- 
rais dù ne pas me laisser enchaîner , ou 
je devrais savoir porter ma chaîne. 

Tu crois doncqu’Agathoclès aime Cal- 
purnie ? le crois-tu réellement? Les der- 
niers jours que nous passâmes ensemble 
à Nisibis, Agathoclès me parla beaucoup 
d’elle ; peut-être pas tout-à-fait sans que 
je l’eusse provoqué. La manière dont il 
m’en parla , et toute sa conduite pen- 
dant les derniers jours, ont, je te l’a- 
voue, éteint entièrement mes soupçons ; 
j’ai rougi de ma méfiance. — Oui , .fu- 
ma , je suis aimée, mais silence 

plus un seul mot sur cctle douce certi- 
tude; à quoi me sert-elle? je ne le re- 
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verrai jamais , et la belle , la séduisante 
Calpurnie vient vivre auprès de lui. Eh 
bien l Junia , je veux m’en réjouir $ je 
veux désirer qu’il s’attache à elle, et 
puisse-t-elle faire le bonheur de mon 
ami ! Il me semble que je suis morte , et 
que Trachène est mon tombeau! : ne re- 
nonce-t-on pas dans le tombeau à l’a- 
mour, à la jalousie? Je suis bien sûre que, 
si j’étais morte en effet, mon ame , déga- ' 
gée des passions terrestres , se réjouirait 
qu’Agatlxoclès fût heureux sur la terre. 
Eh bien! je veux sentir de même ; ne 
suis- je pas comme morte pour lui , pour 
tout le monde , pour moi-même? Je ne 
vis plus que pour mes devoirs et pour 
Démétrius. 

Les nouvelles publiques ne sont pas de 
nature à dissiper ma tristesse. On écrit 
à Démétrius que la discord® règne parmi 
ceux à qui le ciel a remis le soin de la 
"paix et du bonheur du genre humain. 
Toutes les lettres qu’il reçoit de ses amis 
de la cour ou de l’armée , s’accordent à 
dire que le feu couve sous la cendre , et 
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qu’il ne faut que la moindre occasion pour 
allumer la guerre civile , et voir se re- 
nouveler les scènes de carnage qui firent 
si long-temps le malheur et la honte de 
l’Empire romain. On dit qu’il y a actuel- 
lement une grande mésintelligence entre 
Dioclétien et Galérius. Jusqu’ici Dioclé- 
tien a du moins conservé au dedans la 
paix et le repos , mais nous sommes me- 
nacés au dehors d’un grand malheur. Les 
Goths , une de ces hordes sauvages chez 
laquelle Héliodore voulait se rendre , 
commencent déjà à inquiéter nos rivages 
par de fréquentes excursions j ils vien- 
nent dans de mauvais bateaux en grande - 
quantité le long des bords du Pont- 
Euxin ; ils débarquent dans des endroits 
inhabités , surprennent les villages , et 
massacrent sans pitié ceux qui leur oppo- 
sent la moindre résistance j ils emmènent 
leur butin , et souvent même des mal- 
heureux habitans. Ces terribles appari- 
tions deviennent chaque jour plus fré- 
quentes., et le nombre de leur troupe 
plus considérable. Le succès redouble 
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leur audace : il faudrait une force anr ée 
pour arrêter leurs brigandages , et il n’y 
en a point j nous sommes ici à leur merci. 
J’ai voulu persuader à Démétrius de 
quitter cette campagne isolée , située au 
bord de la mer et loin de tout secours ; 
mais il a méprisé mes craintes : il croit que 
tout ce qu’on raconte est exagéré par la 
frayeur j il ne connaît pas ces barbares du 
Nord, et pense qu’il pourrait facilement 
les repousser et se défendre. Il s’est con- 
tenté d’armer ses esclaves, et il les 
exerce régulièrement tous les jours. 

La seule consolation que j’aie, est 
l’espoir , ou plutôt la certitude de voir 
bientôt notre ami, notre guide, Appel- 
lès , que j’attends à chaque instant : je 
le regarde comme un envoyé du ciel qui 
m’apporte la lumière et la paix dans ma 
triste solitude : reçois mes remercîmens, 
ma Junia, de ce que tu m’envoies ce 
digne ami. Tu seras souvent le sujet de 
nos entretiens $ mon coeur renaîtra par 
l’influence de l’amitié, et pour quelque 
temps je serai moins malheureuse. 
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LETTRE XXXIV”. 


AGAÎHOCLÈS A phocîon, 

' 

Phocîon , lorsque tu rêcevras ces li- 
gnes , mon sort sera décidé ; la mort , 
ou des souffrances insupportables , voilà 
ce qui m’attend. Ma Larissa est assas- 
siné, ou ce qui serait pire encore, en- 
levée par les barbares du Nord* Les 
Goths ont fait une irruption sur les 
bords du Bosphore et dans la ville de 
Tracliène. Démétrius et ses esclaves ont 
voulu opposer de la résistance j il a etc 
tué , et tout ce qui habitait la maison 
massacré ou mené en esclavage. Je veux 
croire encore que cet horrible récit est , 
jfaux ou exagéré ; je vais m en assurer 
en tremblant. Les chevaux sont prêts , 
je vole à Tracbène. Je saurai si je puis 
encore attacher quelque prix à la vie. 

i i 
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LETTRE XXXY œ *. 

APPELLES A JUNIA MARCEUA. 


Trarhfene, novembre 3oi. 

Tu t’attends, mon amie, que je vais te 
donner des heureuses nouvelles de mon 
arrivée et de ta Larissa. — Hélas ! je 
tremble de ce que j’ai à t’apprendre !, 
je voulais te préparer au plus affreux 
évènement. Mais à quoi servent de vains 
ménagemens quand il faut finir par la 
triste vérité ? Lis donc } mais ne perd 
pas de vue que, sans la volonté de Dieu, 
aucun de nos cheveux ne tombe à terre , 
que nos jours sont comptés, ét'que cette 
terre n’est qu’un lietq d’épreuve. Laisse 
à présent un instant cette lettre, for- 
tifie-toi par la prière et la résignation, 
et finis ensuite le triste récit que je vais 
te tracer. 

Tu sais, sans doute, ce que* j’appris 
moi-même en. approchant des environs 
2. * E'- 
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de Trachène , que les Gotlis ont répé- 
té, à plusieurs reprises , leurs excur- 
sions sur les bords du Bosphore, tant sur 
notre rive que sur celle d’Europe. J’ap- 
pris d’affreux détails de leur témérité 
et de leur barbarie, et je ne puis te ca- 
cher que l’idée de me rendre dans un 
lieu si près’ de la mer , ne.ine. laissa pas 
sans inquiétude $ cependant j’espérais 
que ma visite aurait le double avantage 
d’ètre de quelque consolation à Larissa, 
et d’engager Démétrius à quitter ces dan- 
gereux parages et à s’établir dans quel- 
que ville. O ma respectable amie ! que 
sont les projets des hommes? De la pous- 
sière que le vent dissipe au loin. Mes 
projets, mon arrivée , tout fut trop tar- 
dif : deux jours auparavant, les barbares 
avaienttenté une descente, et, profitant 
des ombres de la nuit , ils tombèrent 
comme une nuée sur la demeure de 
Démétrius, en poussant des cris horri- 
bles. Àu lieu de s’échapper avec sa femme 
et ses gens, ce qui était encore possible, 
Démétrius alla à leur rencontre à main 
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armée avec ses esclaves. Urî combat com- 
mença ; mais la supériorité du nombre 
était si forte du coté de l’ennemi, que 
les femmes , qui étaient restées seules 
dans la maison , n’eurent plus le temps 
de se sauver : Démétrius fut assassiné 
un des premiers , ses esclaves moururent 
à ses côtés j les Gotlis forcèrent la mai- 
son et massacrèrent tous les êtres vivans 
qu’ils y trouvèrent : leur cruauté était 
excitée par la résistance. La maison fut 
pillée , en partie incendiée , et la borde 
des barbares se retira vers le matin , en 
poussant des cris d’allégresse. Ce ne fut 
que long-temps après leur départ , que 
les voisins, auxquels s’étaient joints trois 
ou quatre malheureux esclaves échappés 
au massacre , osèrent revenir sur ce 
théâtre de carnage pour voir s’il y aurait 
encore quelqu’un à secourir. — Tout était 
mort ; Démétrius , Entouré des siens , 
était étendu sans vie sur la terre , et le 
nombre des barbares dans le même état 
prouvait qu’ils s’étaient défendus en 
désespérés. On trouva dans la maison 

E 2 
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plusieurs cadavres d’esclaves assassinés j 
et dans la chambre de Larissa le corps 
d’une femme absolument défiguré par 
la quantité de blessures ; mais le voile 
de Larissa , blanc , brodé en or , d’un 
tissu remarquable par sa finesse , était 
encore entre ses mains , souillé de sang j 
elle avait aussi autour de l’un de ses 
bras un bracelet de perles d’un grand 
prix , qui n’a plus laissé de doutes : il 
manque quelques esclaves des deux 
sexes , qui peut-être auront été la proie 
des flammes. Quoi qu’il en soit, sage 
Junia /pensons qu’il est plus que pro- 
bable que Dieu a retiré à lui notre amie 
d’une manière bien cruelle , quoiqu’elle 
ait moins souffert que si elle avait langui 
dans un lit de douleur, et moins peut- 
être que la blessure de son cœur ne la 
faisait souffrir journellement. D’après 
le rapport de ceux qui ont examiné ses 
blessures , elles étaient si nombreuses 
et si profondes qu’il est impossible qu’elle • 
ait souffert au-delà de quelque minutes ; 
c’est la seule consolation qui reste à ses 


Digitized by Google 


(6 1) 

âmis : ils sont bien plus à plaindre qu'elle - . 1 
Ceux qui nous quittent échangent un 
bonheur passager contre un bonheur 
durable, et ceux dontlavie n’étaitqu’une 
longue souffrance sans espoir trouvent 
enfin la paix et le repos. Je ne te dis pas 
cela pour te consoler, chère Junia , je 
sens toute la grandeur de la perte que 
tu viens de faire; une amie est un bien- 
fait de la Providence , et la perdre e$t la 
plus cruelle des épreuves ; Dieu n’exige , 
pas de nous que nous y soyons insensibles, 
et la perte jdc Larissa , et le genre de sa 
mort , doivent nécessairement faire une 
grande impression sur toi. J r espère ce- 
pendant beaucoup de ton courage et de 
la société de Théophon; il pleurera avec 
toi notre jeune et malheureuse amie , et 
c’est là ce qu’il te faut. Je voulais retour- 
ner auprès de toi à l’instant meme , puis- ' 
que le but de mon voyage était si cruej- 
lemcntmanqué ; mais il s’en est présenté 
un autre le matin même de mon arrivée , 
et j’ai reconnu la bonté de Dieu , qui n’a 
pas voulu que mon voyage fût inutile. 



Digitized by Google 



(te) 

J’arrivai le soir àTrachène, j’appris des 
voisins l’affreux évènement; et comme 
ils vii’ent à mes larmes l’intérêt que je 
prenais sur-tout à Larissa , à ma prière 
ils consentirent à me laisser son voile , 
que je voulais t’apporter comme la seule 
chose qui restât de ton amie. Le len- 
demain, je parcourus cette triste demeure 
à peu près incendiée : je traversais, en 
frémissant , ces chambres désertes, lors- 
que j’entendis dans la cour le bruit du 
pas de plusieurs chevaux ; j’avance vers 
une fenêtre, et je vois un jeune homme 
de la tournure la plus noble /accompagné 
de plusieurs esclaves à cheval. Ils des- 
cendent , beaucoup de gens se rassem- 
blent autour d’eux, et le jeune homme, 
qui paraissait le maître, les questionnait 
avec l’apparence de la plus grande crain te . 
Je sortis précipitamment pour l’instruire 
avec ménagement; j’arrivai trop tard, 
Agathoclès , que tu as sûrement deviné, 
était tombé sans connaissance dans les 
bras de ses compagnons. Je le fis trans- 
porter dans la maison. Après quelques 
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momens il ouvrit les yeux , son regard 
était égaré, et ses paroles sans suite. 
Lorsque je me nommai , un rayon de paix 
rentra dans son ame j il se jeta à mon 
cou, nomma Larissa, et des larmes qui 
commencèrent à couler, soulagèrent son 
coeur oppressé. Je lui racontai alors tout 
ce que je t’ai mandé ; j’adoucis , autant 
qu’il me fut possible , les détails de la 
mort de Larissa $ je parlai avec une 
certitude et une éloquence que le ciel 
m’inspira sans doute , du bonheur cé- 
leste dont elle jouit. Je le vis par de- 
grés se calmer un peu , et s’attacher à 
l’idée que lui seul était malheureux, et 
qu’elle ne souffrait plus. Il se leva et 
voulut sortir. Excuse-moi , me dit-il, si 
je te quitte j j’ai besoin d’être seul et de 
réfléchir sur tout ce que tu viens de me 
dire. Je le regardai avec inquiétude. Ne 
crains rien, continua-t-il en prenant ma 
main ; ce que ta religion défend , ce que 
tu regardes comme une lâcheté, -ee qui 
me séparerait peut-être à jamais de 
Larissa ne peut être dans mes principes j 
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dans quelques heures nous nous rever- 
rons : j’eus honte de mes soupçons , et 
je me retirai. Après un long espace de 
temps il me chercha; je le trouvai plus 
résigné , et en état de parler avec plus 
de suite de cette horrible catastrophe : 
son desespoir était changé en une 
sombre tristesse. Il demanda qu’on pré- 
parât la chambre de Larissa pour lui et 
pour moi; je voulus m’y opposer, rtiais 
je vis bientôt que son cœur n’était pas 
de l’espèce commune. Il s’entoura des 
personnes qui avaient connu Larissa ; le 
souvenir de scs vertus, de ses souffrances, 
de sa résignation , de son amour pour lui, 
dont je ne craignais plus de lui parler , 
paraissait lui faire du bien. Le lende- 
main, il parcourut avec moi les environs, 
pour s’informer de tout ce qui s’était 
passé , et pour prendre toutes les pré- 
cautions possibles pour prévenir de nou- 
veaux malheurs. Les habitans furent 
invités à envoyer à la ville voisine leurs 
objets les plus précieux; il lit distribuer 
des armes ; il les instruisit de ce qu’il y 
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aurait à faire, et de se tenir toujours 
prêts à la défense. Il fit placer dés signaux 
sur toutes les collines , au moyen des- 
quels la contrée pouvait être en un ins- 
tant sous les armes : on aurait dit que 
son propre mallieur avait disparu à la 
vue de celui que couraient les voisins de 
Larissa ; mais bientôt la douleur reve- 
nait avec d’autant plus de violence. A 
présent, j’ai la persuasion que son ame 
est d’une trempe trop forte pour qu’elle 
subjugue ses vertus ou qu’elle amollisse 
son courage. Il est facile devoir que nos 
saints dogmes s’y établissent peu à peu,’ 
et que l’idée de rejoindre Larissa dans 
un meilleur monde peut tout sur lui. 

Il m’a prié de l’accompagner à Ni- 
eomédie , où il compte retourner de- 
main pour prendre toutes les précau- 
tions nécessaires , afin que l’ennemi ne 
puisse tenter de nouvelles excursions ; 
je n’ai pu lui refuser sa prière. -* Je 
t’avoue que je l’aime , que je le respecte ; 
je te .confesse aussi que je lui ai donné 
le voile de Larissa ; il est aussi digne 
2. F 
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que toi de le posséder , et je l’ai accordé 
à ses instances. Il recula d’effroi en le 
voyant teint du sang de sa bien aimée , 
ensuite il s’en saisit avec ardeur , et le 
plaça sur son coeur. Je ne doute pas que 
tu nelui pardonnes ce rapt et ma longue 
absence ; dis -le à notre vénérable père 
Tliéophon , et tâche d’obtenir de lui la 
permission pour moi de prolonger cette 
absence. Consoler les malheureux est 
notre premier devoir ; et qui a plus 
besoin qu’ Agathoclès des soins del’amitié? 



lettre XXXY I m# . 


SÜI.PICIE A CUPURNIE. 

Syutliiurn , prés de Nicornédie, 
février 3oa. 

Agathoclès t’a-t-il parlé , chère. Cal- 
purnie , de la charmante campagne qu’il 
po*sède à quelque distance de Nicomé- 
die? C’est là que je suis établie dans une 
solitude agréable ; elle calme l’agitation 
de mon ame , et j’y goûte un repos dont 
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j’avais grand besoin après tant d’orages. 
Agatlioclès vient nous voir aussi sou- 
vent que ses occupations le lui permet- 
tent, et Tiridate passe avec moi tous les 
momens qu’il peut dérober à la cour. Je 
suis libre , Calpurnie , Galérius a pro- 
noncé mon divorce j il a fait parvenir 
ses ordi’es à ce sujet au Sénat de Rome 
et à Serranus Aniciusj tout a donc réussi, 
et j’attends à présent sans impatience le 
moment où aucun autre pouvoir qne ce- 
lui de la mort, ne pourra m’arracher à 
mon Tiridate. Rien ne trouble plus la 
jouissance de mon parfait bonheur , que 
le mauvais état de ma santé. C’est une 
suite bien naturelle des cruels chagrins 
que j’ai essuyés : ils ont disparu , il est 
vrai ; le chagrin dévorant s’est éloigné 
pour jamais de Sulpicie, mais j’en sens 
encore les effets. La saison trop avancée , 
lors de mon voyage sur mer, y a con- 
tribué aussi. J’arrivai très -malade à 
ISicomédie $ mais , ma chère Calpurnie , 
j’ai puisé dans mes maux une source de 
bonheur de plus, une nouvelle preuve 

, Fa 
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de l’amour de Tiridate , dans les soins 
tendres et soutenus qu’il m’a' donnés. 
Quoiqu’il n’eût point confié son entre- 
prise à Agalhoclès , il était si sûr de son 
amitié , qu’il nie conduisit d’abord chez 
son ami ; j’étais si affaiblie par le mal , 
qu’il fut obligé de me porter dans ses 
feras jusqu’à la chambre qu’ Agalhoclès 
me destina. Cet homme excellent se 
montre, comme toujours, le meilleur des 
hommes; il ne fit aucun reproche sur ce 
qui était irréparable , il nous reçut avec 
joie , avec attendrissement, comme l’au- 
rait fait un bon frère. Je l’ai trouvé ex- 
trêmement changé ; je reviendrai sur ce 
sujet , laisse-moi te dire encore que je 
lui dois la plus grande partie de mon ré- 
tablissement , et que Tiridate , par ses 
attentions délicates, y a aussi beaucoup 
contribué; il ne me reste plus qu’une 
grande faiblesse. Le bruit et la dissipa- 
tion de la capitale me devint bientôt à 
charge ; Agalhoclès devina mes désirs , 
et m’offrit sa villa de Synthium , qu’il a 
héritée de sa mère, et seulement éloi* 
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gnée de quelques milles de Nicomédie } 
je l’acceptai avec transport, mais, ma 
joie fut un peu diminuée quand je vis 
que Tiridate ne quittait pas la ville avec 
autant de plaisir que moi; cependant il 
m’en lit volontiers le sacrifice pendant 
quelques jours ; il fut ensuite obligé de 
retourner aupi’ès de l’Empereur, mais 
il revient très-souvent. Je mène ici la 
vie que j’ai toujours préférée, seule au 
milieu des beautés de la nature , et 
voyant arriver quelquefois des amis avec 
qui je puisse les admirer. Syntbium est 
situé dans un vallon écarté et solitaire , 
entouré de collines ombragées , derrière 
lesquelles s’élèvent graduellement des 
montagnes couronnées par le mont 
Olympe; quoique la grande route ne 
passe pas loin de la maison, on l’aper» 
çoit à pein^) . parce qu’elle est masquée 
par de grands massifs de pins. Les jar- 
dins sont vastes , mais tristes ; ils annon- 
cent, dans celui qui les a créés , une dis- 
position mélancolique... Le tout me plaît 
extrêmement, et j’attends dans, cette 
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solitude tranquille le retour du prin- 
temps ; j’espèrfe aussi celui de ma santé 
de sa douce influence. 

Tiridate m’a présentée , avant de 
quitter Nicomédie , aux impératrices 
Prisca (1) et Valérie; j’ai aussi parlé à 
César Galérius : tous m’omt reçue avec 
grâce et bonté. Il ne m’a pas été possible 
encore d’obtenir une audience de Dio- 
clétien ; il est entouré de tant de pompe 
et de cérémonie , qn’il est très-difficile 
de parvenir jusqu’à lui. César m’a pro- 
mis sa protection, et il m’a tenu pa- 
role : de- cette manière mon avenir se 
présente sons un jour agréable. 

Je t’ai dit que j’avais trouvé Agatlio- 
clès changé ; tu sais sans doute et sa 
perte cruelle et le funeste évènement qui 
l’a causée ? Je l’appris en arrivant à Ni- 
comédie, et je m’attendais donc à trou- 
ver des traces de sa douleur , mais elles 
sont bien au-delà de ce que j’avais ima- 


(i) L’impératrice Prisca était épouse de Dio- 
clétien , et sa fille Valérie , de César Galérius. 
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giné; scs traits qui n’ont jamais eu 1* ex- 
pression de la gaîté , sont à présent con-* 
tractés par le chagrin , son regard est 
éteint, et tout en lui annonce une affiic-— 
tion profonde et concentrée. Il évita de 
parler de son malheur, et il n’*a pas en- 
core prononcé le nom de Larissa depuis 
que je suis ici ; il faut que ce soit le ha- 
sard qui amène cette convervation , et 
j’en tremble. Je voudrais, je te l’avoue, 
que puisque ton père est nommé procon- 
sul, ilhâtât votre arrivée ici; j’espère que 
tu ferais beaucoup de bien à notre ami ; 
cette plaie si profonde ne sera pas facile 
à guérir , mais j’attends beaucoup du 
temps , de ta gaîté , de ton esprit, de ta 
beauté , de l’ascendant irrésistible que 
tu sais prendra quand tu le veux *. Aga- 
thoclès serait - il le seul qui résistât' à 
son empire ? Sans doute que la fermeté 
de son ame le distingue des autres hom- 
mes, mais pourtant il est homme ; et j’ai 
remarqué qu’en général ce sexe se con- 
sole bien plus vite de la perte d’un objet 
aimé, elle remplace bien plus tôt que les 
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femmes. Nicoinédie te plaira, il y règne 
un ton social , on y aime la magnificence 
et la dissipation , mais avec goût et dé- 
cence. Les deux Impératrices étant , à 
ce que chacun croit , de la secte des chré- 
tiens , sont sévères dans leurs principes $ 
pour leur faire la cour on sauve au moins 
les apparences ; mais il règne dans l’in- 
térieur des maisons un luxe qui doit né- 
çessairement altérer les moeurs $ aussi 
dit-on que les femmes et de la cour et de 
la ville se dédommagent en secret de la 
contrainte qui leur est imposée. Elles 
sont généralement belles j j’ai vu des 
figures dont les grâces, la parure, l’ai- 
mable gaîté , m’ont rappelé ma Calpur- 
nie ; je n’en ai pas été jalouse, tu ne m’en 
crois pas capable, mais elles m’ont fait 
éprouver un sentiment pénible, en pen- 
sant à ma jeunesse déjà flétrie par le mal- 
heur j je ne suis plus ce que j’étais , à 
peine pourrais-tu reconnaître ta Suipi- 
ciej et tout est ici si éblouissant, si sédui- 
sant Ecris-moi encore avant que tu 

quittes Rome, et tâche d’accélérer ton 
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départ ; mon coeur bat de désir et d’im* 
patience de te revoir. 


LETTRE XXXVIK 

i 

ACATHOCLÈS A PHOCION. 

Nicomédie, février 302. 

In y a long-temps , mon cher Phocion , 
que tu as reçu ma dernière lettre (1) , qui 
t’apprenait la perte irréparable que j’ai 
faite} je ne me rappelle plus ce que je t’é- 
crivis dans un moment où je n’étais plus 
à moi-même; mais tu sais ce que j’ai perdu 
et de quelle manière ! Cela te suffit pour 
te former une idée de ma situation 
actuelle : l’étourdissement ne dure pas 
toujours , et mon esprit s’est relevé de 
son profond abattement. Pendant le 
temps que je fus à Tracliène, au milieu 
des dangers et du malheur des voisins de 


(1) On a supprimé cette letîre, qui n’était 
ta z^yéiition de celle d’A[ ellès. 
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Démétrius , je conservai nies forces physi- 
ques et morales. Ce ne fut qu’à Nicomé- 
die , lorsque j’eus repris ma vie ordinaire, 
que je succombai à mon malheur et que 
je fus vraiment malade. .Comment je me 
suis remis et à quelle fin? c’est ce que 
j’ignore j mais peu à peu j’ai repris la 
faculté de dormir ,*que j’avais complète- 
ment perdue ; je puis vaquer à mes af- 
faires, et je vois avec regret que je puis 
traîner long- temps encore ma triste vie , 
alx ! oui , bien triste ! elle me paraissait 
déjà si inutile, si indifférente, que je 
l’aurais volontiers rejetée loin de moi. 
— Mais je ne le puis pas, je ne l’ose pas, 
je crains trop de perdre ma dernière es- 
pérance , celle de retrouver ma Larissa 
dans un meilleur monde. Phoeion, un 
rayon céleste a réchauffé mon aine , un 
sentier s’est présenté à moi pour parve- 
nir à la vérité, à cette vérité que j’ai 
vainement cherchée jusqu’à présent. Le 
devoir de l’homme observateur n’est-il 
pas de suivre le chemin qui s’offre à lui, 
pour voir du moins où il mène^ dût-il 


i 


même se sacrifier pour arriver à cette 
découverte ? Long-temps je fus égaré par 
une lumière trompeuse $ en la perdant je 
restai plongé dans une obscurité effrayan- 
te , sans guide pour en sortir : à présent 
une clarté vive et pure m’apparaît et me 
console, et je ne balance pas à la suivre 
avec confiance. 

Un sage chrétien nommé Appelles , 
qui était le conducteur et l’ami de ma 
pauvre Larissa , fut la première per- 
sonne qui s’approcha de moi lors de cette 
horrible catastrophe j il fut aussi mon sou- 
tien et mon ami , et c’est à sa douce et 
persuasive éloquence que je dois le retour 
de ma raison et la force de ne pas suc- 
comber tout-à-fait à l’excès de ma dou- 
leur. Ses consolations avaient quelque 
chose de divin , il les puisait au fond de 
son coeur , et les faisait pénétrer dans le 
mien comme un rayon céleste j ne pou- 
vant plus avoir d’espérances pour cette 
vie , il m’en rendit de bien plus certai- 
nes pour l’avenir : il m’ouvrit les -por- 
tes des cieux , de ce séjour éternel dç 



bonheur, que Larissa occupe déjà et oà 
elle m’attend. — Mon aine s’élança vers 
elle, et se releva avec mes espérances; 
je retrouvai avec elle et mes forces et 
ma sanfé , je redevins capable de penser 
et d’agir. Un chrétien sage, est l'être le 
plusrespectable;c’est,j’en suis convaincu, 
le plus haut point de perfection dont la 
nature humaine soit capable. Soyez par- 
fait camme votre père qui eJt daiu lej 
deux edt parfait , a dit leur divin maî- 
tre à ses disciples. Quelle image , quel 
modèle , et quel Dieu que celui des chré- 
tiens ! ce n’est point un être tel que les 
Dieux vicieux de l’01ympe a soumis aux 
faiblesses , aux passions , aux jouissances 
sensuelles; ce n’est point non plus un 
spectateur oisif comme les Dieux d’ Epi- 
cure, vivant dans une continuelle apa- 
thie, laissant aller le monde comme il 
peut, d’après les lois générales : c’est un 
être immortel, tout-puissant, qui n’eut 
point de commencement , qui n’aura 
point de fin , qui sait tout , qui peut tout , 
qui estprésent par-tout; de rien, dunéant 
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il a créé tout ce qui existe , et il l’a fait 
par amour, pour former des créatures à 
son image, qu’il pût rendre éternelle- 
ment heureuses. La doctrine des chré- 
tiens est simple et sublime, et plus facile 
à. comprendre, je t’assure, que les systè- 
mes variés de nos philosophes : qu’on 
l’envisage sous son vrai jour , dégagée 
des idées poétiques , et tu n’en trouveras 
aucune qui soit plus sage et plus modérée. 
L’histoire de lachute du genre humain est 
d’unegrande beauté, présentée tantôt sous 
une image douce, tantôt dans toute son 
horreur jelle est fondée sur la connaissance 
du bien et du mal , qui réveille avec force 
la conscience et lui donne le sentiment 
vrai de ce qui est juste ou injuste , tout 
en détruisant le beau rêve d’une inno- 
cence éternelle. Tu dois voir là le diècle 
or, et la raison de sa disparition dans les 
lois immuables de la nature de l’homme. 
La fable dePsyché est l’allégorie du genre 
humain. Ce Dieu qui créa les étoiles et 
toutes les créatures , qui dirige leur sort 
dans sa sagesse adorable , les chrétiens 



lui donnent le doux nom de père. Ce n’est 
point par des sacrifices et en faisant cou- 
ler sur ses autels le sang des animaux j ce 
n’est point par. des offrandes qu’ils cher- 
chent à lui être agréables , mais en lui 
présentant celle d’un cœur bon et juste. 
Tous les mortels sont leurs frères j les ai- 
mer comme soi-même, ne faire aux autres 
que ce qu’on voudrait qui nous fût fait, 
voilà leur premier principe. Plus ou 
réfléchit sur ces idées si relevées , si su- 
blimes dans leur noble simplicité, plus on 
adore celui qui en si peu de mots sut 
embrasser toutes les lois de la morale s 
aimer Dieu par-dessus tout , et son pro- 
chain comme soi-même , qüe peut-on 
demander de plus ? Ah ! Phocion , ce 
monde serait déjà le Paradis si tous les 
hommes voulaient suivre cette maxime ; 
mais les chrétiens vont plus loin : ils 
veulent, ils demandent de leurs disci- 
ples de mettre un frein aux passions les 
plus actives , à la colère , à la vengeance : 
te Béniddej ceux qui voud p^rdécutent , 
priej pour ceux qui voud haiddent. » Dans 
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quelle école , Pliocion , enseigna-t-on 
des vertus aussi sublimes ? Oui, la morale 
chrétienne est divine $ mais si elle nous 
montre une hauteur où nous ne saurions 
atteindre , elle nous excite au moins à y 
tacher ; et de quoi l’homme n’est-il pas 
capable lorsqu’il veut employer toutes 
ses forces ? Il doit se représenter sans 
cesse le but de ses efforts , parvenir à 
l’infini , devenir un être immortel et 
complètement heureux, n’envisager cette 
terre que comme un séjour passager, et 
le supporter avec courage. Nos philoso- 
phes ont entrevu cette sublime destinée 
de l’homme , mais le Christ l’annonce 
d’une manière bien plus sûre et plus 
positive ; il l’a scellée de son sang, il s’est 
chargé des péchés des hommes , et s’est 
livré volontairement pour tous à la 
justice divinq : l’homme faible et chan- 
celant trouve dans le mérite de cet ac- 
tion , ce qui manque à ses efforts j il 
sait qu’il a dans le ciel un médiateur. 

* Encouragé par cette espérance et par les 
vertus de son divin modèle , il ose ap- 
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procher du trône du Tout-Puissant arec 
moins de terreur. 

Vois , mon cher Pliocion , combien 
cette doctrine est sublime et analogue 
au coeur de l’homme. Je ne la connais 
pas encore parfaitement , mais ce que 
j’en sais persuade ma raison et satisfait 
mon amc $ qui pourrait donc me blâmer 
si je l’embrasse et si je deviens tout-à- 
fait ce que je t’avoue que je suis déjà 
en grande partie , un chrétien. Je ne 
veux cependant pas me presser : ce chan- 
gement est trop important, il exige la 
plus grande liberté d’esprit j mon ame 
n’cst pas encore assez calme , le souvenir 
de Larissa est encore trop présent à ma 
pensée : un poids insupportable op- 
presse trop mon coeur. OPhocion ! quelle 
perte j’ai faite ! Larissa , compagne de 
mon enfance , amante de ma jeunesse , 
bonne , sensible , aimable , amie d’ Aga- 
thoclès, où es-tu maintenant? Ce passé, 
qui m’occupe sans cesse , existe-il encore 
pour toi ? te le rappelles-tu ? vois- tu ton 
ami inconsolable , abandonné ? ou bien 
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est-ce qu’en perdant la vie on perd aussi 
l’amour et le souvenir? Système effrayant 
que le cœur repousse et qui doit déses- 
pérer les malheureux ; quel serait alors 
l’avantage de Immortalité pour l’étre 
pensant ? Notre sort ne serait-il pas sem- 
blable alors à celui des animaux , des 
plantes , qui* par la décomposition de 
leur corps et la marche de la nature , 
revivent sous d’autres formes , en parties 
organiques, sans aucun souvenir de leur 
état précédent? — Non, ce n’est pas ainsi 
que Dieu forma l’homme à son image ! 
A cet égard encore , le christianisme 
confond les sophismes et les subtilités 
de la philosophie : une autre fois je t’en 
parlerai j il me suffit de savoir avec cer- 
titude que Larissa n’est point anéantie , 
qu’elle erre autour de fnoi , qu’elle 
m’aime , quoique sa voix angélique ne 
se fasse plus entendre , et que sa figure 
céleste ne se mo'ntre plus à moi ; elle 
existe encore pour moi, et ne sera jamais 
remplacée. Mais ne plus la revoir ! cette 
idée renferme des peines infinies : laisse- 
2. G 
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moi te quitter et cesser de t’en parler , si 
je ne veux pas amollir mes forces. Adieu. 


LETTRE X X X Y 1 1 1»®. 


CAIPUB.NIE A SUEPICIE. 

Nicomédie , mars 3o2. 

M e voici dans cette grande et belle 
ville , sous le beau ciel de l’Asie mineure, 
et, ce qui vaut mieux encore , bien près 
de toi , ma Sulpicie j je serais volée dans 
tes bras au lieu de t’écrire , mais mon 
père a besoin de moi pour l’arrange- ' 
ment de sa maison , ce qui n’est pas sans 
difficulté dans un pays étranger. Il m’est 
donc impossible pour le moment d’aller 
à Syntihum $ ne pourrais-tu pas venir à 
Nicomédie pour deux ou trois jours ? 
Ta santé est assez bien remise , à ce que 
j’espère , pour pouvoir supporter un 
voyagede quelques milles. Oh! comme je 
me réjouis de te revoir après une si longue 
absence, et de causer avec toi du passé 
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et de l’avenir ! Agathoclès vint nous 
voir le second jour -de notre arrivée; 
je ne crains pas de t’avouer l’éinotion 
que j’éprouvai lorsque j’entendis le son 
de sa voix , qui me parut plus faible 
qu’autrefois. Il salua mon père avec ten- 
dresse et respect , puis il s’informa de 
mes frères et de moi , exactement de la 
même manière. J’étais dans une chambre 
voisine lorsqu’il arriva, et je profitai de 
cette circonstance pour rappelér mes 
esprits : mon père me* fit dire de venir j 
mais , malgré tous mes efforts , je fus 
bien trompée dans l’espoir de l’abor- 
der \d’un air aisé et naturel. Ses yeux 
éteints, son regard sombre, qui n’ex- 
priment plus qu’une profonde tristesse; 
la tendresse mêlée de douleur avec la- 
quelle il se félicita de mon arrivée dans 
sa patrie j l’idée de ce qui avait occa- 
sionné un si grand changement, tout 
cela réuni m’émut si prodigieusement , 
que je perdis toute contenance. Il avait 
tant souffert ! ne lui devais-je pas toutes 
les consolations de l'amitié , plutôt que 

Ga . 
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l’afiliger encore parune froideur affectée? 
Cependant, je ne le cache pas, mon or- 
gueil était blessé de cette tristesse si pro- 
fonde , que l’arrivée d’une amie peut à 
peine le distraire un instant. La noblesse 
Je sa conduite et le charme de son en- 
tretien dissipèrent bientôt ce mouve- 
ment, dont je rougis. Mon père entama 
avec lui l’article de la politique , et je 
retrouvai l’Agathoclès de Rome dans le 
feu de sa conversation et la profondeur 
Je ses pensées : il parut oublier un ins- 
tant ses peines. Avec quelles délices je 
me rappelais en l’écoutant , et me retra- 
çais les heures délicieuses que j’ai passées 
ainsi près de lui à Rome ! mais les traces 
Je son abattement sont trop marquées 
pour que je pusse me faire long- temps 
illusion : il me semblait qu’il y avait deux 
Agathoclès , celui que j’avais vu jadis si 
animé, si exalté , dont le sérieux n’avait 
pu tenir contre ma gaîté , dont le regard 
passionné , attaché mille fois sur moi , 
me disait tant de choses et l’infor- 

tuné Agathoclès avec cette figure si 
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maigre et si mélancolique , que la mort 
d’une femme aimée si tendrement a mis 
aux portes du tombeau : il me semblait 
impossible, que ce fût la même per- 
sonne. — Je frissonnai. Ce rapproche-» 
ment me fut extrêmement pénible ; je 
sentis tout-à-coup que des larmes rem- 
plissaient mes yeux et qu’elles allaient 
couler : je me levai aussitôt , et je sortis 5 
je pleurai abondamment, et pourquoi? 

Je ne le savais pas moi-même , mais 
j’éprouvais du soulagement à laisser cou- 
ler mes pleurs ; il me semblait que l’Aga- 
thoclès d’autrefois était mort, et que celui 
qui était là n’était que son ombre livrée 
aux peines du Tartare : moii coeur était * . 
dans un état d’attendrissement tel que 
celui qu’on éprouve en voyant la statue 
d’une personne' chérie qu’on a perdue j 
ces mêmes traits animés d’une expres- 
sion si différente , cet intérêt des autre- 
fois , — ce froid si glac^ actuellement ; 
je ne pouvais supporter cette comparai- 
son , et je sentis que je ne devais pas me 
montrer dans la disposition où j’étais. 
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Je cherchai à me remettre; mais quand 
je rentrai , il n’y était plus : il était parti 
en promettant de revenir. Je craignais ' 
de lui avoir fait de la peine en sortant ; 
mais il paraît que non , et qu’il n’a pas 
même remarqué ma disparition. Je* ne 
suis donc plus pour lui qu’une simple 
connaissance ; il ne cherche à s’expli- 
quer aucune de mes sensations : je puis 
à mon gré le bouder, le quitter , èlre 
comme il me plaira , sans que rien de 
moi lui fasse impression. Tout entier à 
sa douleur , à la perte de Larissa , il ne 
songe pas qu’il existait à Rome une Cal- 
purnie qui lui faisait oublier du moins 
cette grande passion dont les effets sont 
si cruels ; celle qu’il revoit à Nicomédie 
ne lui fait rien oublier qu’elle-même. 

Depuis cette visite , mon ame est dans 
un état aussi singulier que pénible; je 
suis partagée entre la pitié que m’ins- 
pirent les malheurs d’Agathoclès , et le 
désir d’alléger ses peines , et le sentiment 
amer de n’être plus rien pour lui , de 
n’avoir jamais été qu’une relation agréa- 
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Me autrefois , et peut-être à cliarge à 
, présent. Non, Sulpicie, il ne m’a jamais 
aimée , celui que la perte d’une autre 
femme laisse dans un tel désespoir. Que 
résultera- t-il de tout ceci ? comment 
serai- je avec lui ? Toi , .mon amie , tu 
pourrais me rendre un grand service. 
Tu vois souvent Agathoclès, il a beau- 
coup de confiance en toi, je le sais, et 
tu peux savoir facilement ce qu’il pense 
de moi. Ecris-moi d’abord, si tu ne peux 
pas venir $ dis-moi comment il parle de 
Calpurniej même avec toi Agatlioclès ne 
s’abaissçra p,as à feindre , et à dire ce 
qu’il ne pense pas ; inets-le sur mon 
sujet, et dis-moi sincèrement sur quel 
ton il en parlera : un mot suffit pour 
m’éclairer sur ma conduite j je me re- 
pose entièrement sur toi , et j’attends 
avec impatience de tes nouvelles. 
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LETTRE XXXI X»«. 


SUÏ.PICIE A CALP URNIE. 

Syntliium, mars 3©2. 

P ourquoi , ma Calpurnie , ne puis-je 
voler vers toi , me jeter dans tes bras , 
et verser dans ton sein des larmes de 
joie sur ton arrivée? Hélas! le# privations, 
l’abnégation furent dans tous les temps 
mon partage. Je suis malade, mon amie , 
pas au point cependant de ne pouvoir 
dans un beau jour de printemps, me pro- 
mener dans les jardins délicieux de notre' 
ami , et t’écrire sans de trop grands 
efforts ; mais je suis beaucoup , beaucoup 
trop faible pour entreprendre un voyage 
de six lieues. J’avais tout espéré de la 
tranquillité de ma vie actuelle , du doux 
climat de l’Asie, de l’accomplissement de 
tous mes vœux $ mais ma santé, ne se ré- 
tablit point, je souffre encore, et peut- 
être dois-je faire naufrage au port , et 
quitter cette vie au moment où elle 
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commence pour moi pleine de charmes 

et d’un bonheur trop grand pour une 
mortelle. Il fut un temps, tu le sais, où 
je désirais avec passion la mort <pii finis- 
sait mes tourmens $ mais à présent , Cal- 
pitrnie, l’idée dô me séparer de mon Ti- 
ridate , de renoncer à lui pour descen- 
dre dans l’Empire des Ombres , me glace 
d’effroi et de terreur. Celte vie à venir, 
l’Elysée même se présentent à moi sous un 
aspect effrayant ! Existe-t-il bien réelle- 
ment un Elysée? un séjour où les âmes sc 
retrouvent , se reconnaissent , et vivent 
éternellement ensemble dans un doux*re- 
pos?Pourquoi cette flatteuse image est-elle 
mêlée de tant de doutes et d’incertitudes? 
L’esprit de l’homme est si borné qu’il ne 
peut aller plfts loin qu’à des conjectures 
sur ce qui l’intéresse le plus vivement. 
S’il est vrai que l’autre vie doit être 
éternelle, combien ne doit-elle pas nous 
occuper plus que celle qui est si courte , 
si passagère ? S’il ejt vrai , Calpurnie , 
qui peut nous en assurer? Personne n’en 
est revenu j et dépendant , je te l’avoue, 

2 . H 
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je ne puis supporter l’idée d’une entière 
destruction , de l’anéantissement total 
de mon être et de ce coeur embrasé 
d’amour , glacé tout-à-coup par la mort ! 
Quoi ! je devrais ne plus revoir Tiridate , 
le laisser livré au désespoir , ou bien (idée 
affreuse ! ) aux consolations d’un autre 
attachement ! — Oh ! non , non , je ne 
veux pas mourir j les médecins me don- 
nent quelque .espoir, et je les çcoute 
avec ravissement j ils disent que le chan- 
gement de climat, la fatigue du voyage, 
et les secousses de mon aine devaient 
naturellement influer sur une.santédéjà 
si altérée : ils me promettent tout de 
l’effet du temps et du contentement 
intérieur. Je veux donc relever mon cou- 
rage , bannir toute idée triste j je veux 
être résignée , calme , même aveugle et 
insensible , si ma santé l’exige. 

Tu veux donc savoir, chère amie, 
ce qu’Agathoclès pense de toi , et diriger 
ta conduite d’après mes observations : 
je dois te parler avec une entière fran- 
chise. Agathoclès t’estime et t’admire $ 


( 9 1 ) 

•i je Veux le distraire un instant du cha- 
grin qui pèse sur son cœur , je n’ai qu’à 
lui parler de toi et lui rappeler quelques 
circonstances de son séjour à Rome : il 
s’égaie alors j il se souvient avec beau- 
coup de plaisir du temps qu’il a passé 
dans ta famille et près de toi } mais en 
même temps c’est avec une tranquillité 
qui ne laisse pas imaginer un sentiment 
bien vif. N’oublie pas cependant pour 
toi , pour moi , et pour le bonheur de 
notre ami , que la plaie de son coeur est 
bien fraîche , et envenimée encore par la 
manière affreuse dont il. a perdu son 
amie : d’ailleurs c’est - un de ces êtres 
exaltés qui croient positivement à une 
réunion, après la mort, avec ce qu’on a 
toujours aimé : Larissa n’est donc point 
morte pour lui} elle l’a précédé de quel- 
ques instans ; et , d’après cette opinion , 
il se croit obligé de rester fidèle à sa mé- 
moire. Malgré çela , et une foule d’au- 
tres idées qu’il a puisées dans la doctrine 
des chrétiens , ne perds point l’espoir de 
te l’attacher } laisse écouler quelque 
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temps jusqu’à ce que l’impression sc. 
dissipe faute d’alimens. Occupe son es- 
prit par les charmes de ta conversation , 
égaie son cœur, fais-lui sentir le pouvoir 
de ta.beauté , et peu à peu l’amour rem- 
placera les êtres imaginaires qui occu- 
pent encore sa pensée et l’ombre de son 
amante. 

Tiridate te remettra cette lettre ; il 
s’impatiente si fort de te revoir, que si 
tu n’étais pas ce que tu es, une amie 
comme il n’en fut jamais , j’cn serais 
presque inquiète. Il m’a promis de per- 
suader à ton père de l’accompagner avec 
toi lorsqu’il reviendra ici ; j’attends donc 
^ous peu de jours l’inexprimable bonheur 
d’embrasser ma Calpurnie. 



LETTRE X L™. 


'a. g at hoclès a rirociOK. 

Nftomédie, mars 8oa. 

Les espérances de paix sont dissipées , 
et la guerre va recommencer aveç fu- 
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reür j l’armée a reçu l’ordre de se mettre 
en marche , et je vais avec Tiridate me 
ranger sous les drapeaux de Galérius. 
Les préparatifs ont été faits avec autant 
de sagesse qu’ils ont coûté de sacrifitfes» 
Galérius a .un pouvoir absolu. Il faut 
donc espérer que cette année relèvera la 
gloire de nos armes. Nous allons sur les 
bords de l’Euphrate ; c’est là que se por- 
teront les premiers coups. Cette fois - ci y 
ce n’est pas le devoir seul qui m’en- 
traîne, c’est aussi l’espérance que les 
occupations et la fatigue apporteront 
quelque diversion à mes peines î la soli- 
tude et l’oisiveté ne conviennent pas àfun 
coeur abattu sous le poids dé l’affliction. 

J’ai fait ces jours-ci la connaissance 
d’un homme extrêmement intéressant. 
Appellès ayant reçu de ses supérieurs - 
l’ordre de retourner à Apamée , m’in- 
troduisit avant son départ dans la maison 
d’Eutychius, évêque de Nicomédiç , qui 
réunit l’usage du monde et la connais- 
sance des hommes à toute la dignité d« 
la place qu’il occupe. Je devinai le motif 
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d’ Appelles; il voulait qu’Eutychius ache- 
vât l’ouvrage qu’il avait commencé : 
l’opinion publique, et celle d’Appellès' 
sur -tout, sont en sa faveur et décident 
la mienne. - 

La seconde fois que je fus chez lui , j’y 
trouvai un jeune homme à peu près de 
mon âge. Sa figure est grande et belle; 
une volonté prononcée, même quelque 
chose de dur , me parut exprimé dans 
ses traits et sur ses lèvres minces et entiè- 
rement fermées ; cependant ses grands 
yêux bleus et son regard ont quelque 
chose de noble et de sensible tout à la 
fois # qui adoucit extrêmement la beauté 
mâle et le sérieux de sa physionomie : 
tput l’ensemble de sa personne me frappa. 

« C’est Constantin , le fils de César Cons- 

; 

tance , me dit l’évêque en me présentant 
et enme nommant à lui ;»il ajouta à mon 
nom quelques particularités de ma vie. 
Un regard scrutateur, sans être dénué 
d’intérêt, semblait vouloir pénétrer jus- 
qu’au fond de mon ame ; il me fit ensuite 
un accueil très-obligeant. L’évêque ayant 
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été appelé, Constantin et moi nous restâ- 
mes seuls il parla peu, mais bien. Tu sais 
que jene suis jamais fortcausant, et moins 
encore avec ceux qui sont au-dessus de 
moi par leur naissance ; mais le peu de 
paroles qui se prononcèrent suffirent pouf 
nousinspireruneestimeréciproqueetnons 
faire désirer une connaissance plus par- 
ticulière. Lorsque l’évêque rentra, il nous 
trouva dans une conversation intéressante 
pour tous les hommes , celle de la croyance 
d’une autre vie. Constantin* y déploya, 
beaucoup d’éloquence $ elle détruisit 
l’impression de ses traits ; on n’y voyait 
plus de dureté , mais seulement de la 
fermeté et une persuasion intime : sh 
physionomie ne trompe pas, mais sort, 
entretien promet davantage. 

Nous nous sommes vus depuis lors 
très-souvent, et nous nous verrons en* 
corc plus. Il a été confié par son père à 
Galérius , et nous ferons la campagne en-* 
semble : cette circonstance augmente ma 
joie de quitter Nicomédie, ma vie oisivë 
et ses tristes résultats. Avec mon ceeut 
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si profondément blessé , je vis avec les 
hommes d’une manière trop étrangère : 
eux ne voient dans ma douleur que de 
l’exaltation ; ils pecomprennentpas qu’au 
bout d’une année tous les regrets ne 
soient pas effacés : des êtres charmans , 
mais légers par essence , croient qu’il 
suffit d’un regard pour faire tout ou- 
blier. Cette prétention m’afflige et me 
pèse, moi qui ne prétends rien j elle me 
rend difficile et pénible la société que 
j’aurais rQchercbée , et où j’aurais pu 
peut-être trouver quelques distractions 
agréables. Pourquoi les heureux sa- 
vent - ils si peu deviner les besoins de 
ceux qui souffrent? Ils n’aiment que ce 
qui est gai , léger et facile comme eux j 
ils ont grand soin de fuir ceux qui pour- 
raient en altérer leur bonheur ou même 
leur gaité ; ou si ce qu’ils appellent de 
Y amitié les retient, ils veulent forcer le 
malheureux à partager leur joie, et s’il 
N persiste dans sa mélancolie , ils le fuient 
comme un être qurleur est an tipathique , 

et traitent de folie cette profonde tris- 
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tesse qu’ils ne comprennent pas. — Je 
sens, Phocion, que je serai plus à mon 
aise quand j’aurai quitté cette ville fri- 
vole pour courir avec mes deux amis, 
Tiridate et Constantin, aux jeux plus sé- 
rieux deBellone. Adieu j porte-toi bien , 
toi le plus cher de mes amis j ne m’ou- 
blie pas dans les momens orageux qui 
m’attendent, et qui rendront mes lettres 
et plus courtes et plus rares. * 


LETTRE X L !“•. 


CNEIUS FLORIA&US , centurion de la garde d* 
CésaiConstance, aa prince CONSTANTIN. 

Eboracum (*), mars 3c». 

Si je ne connaissais pas aussi bien qt$e 
je le fais le noble cœur de Constantin , 
j’aurais peine à me résoudre , moi , son 
instituteur , à lui faire une confidence 
telle que celle que renfermera cette let- 


(*) Eboracmii , aujourd’hui Yorck , où était 
le palais impérial. 


I 


r 


( 98 ). 

tre. Que va-t-il penser, lui qui, dans 
la fleur de l’âge, a su résister jusqu’à 
présent au torrent des passions , et ne 
connaît encore que la sainte amitié? Mais 
cela même m’encourage : quand on sait 
aimer son ami comme toi , on sait l’en- 
tendre le comprendre , et on mérite 
une entière confiance. 1 

Tu te rappelleras sûrement Asinius 
Ponticus, que tu voyais souvent avant 
que tu quittasses la Grande-Bretagne ? 
Ton départ laissa un vide cruel dans 
mon cœur, je voulus m’en distraire en 
allant fréquemment dans sa maison. Sa 
femme et lui étaient payens, mais ver- 
tueux ; ils élevaient une jeune orphe- 
line , nommée Valérie , avec tous les 
sdins possibles, auxquels cette aimable 
enfant répondait par mille qualités char- 
mantes. Accoutumé au rôle d’instituteur, 
ayant perdu mon cher élève , je m’atta- 
chai à cette petite fille , et j’éprouvais 
un plaisir indicible a former au bien ce 
cœur si jeune et si docile : elle m’aimait 
tendrement , et trois années s’écoulèrent 
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ainsi dans la plus douce tranquillité. 
Mais peu à peu l’enfant disparaissait 
et faisait place à une jeune personne 
remplie d’attrâits. Ainsi qu’une fleur , 
je voyais la belle Valérie s’épanouir peu 
à peu, et je sentais, à la palpitation de 
fnon coeur lorsque je m’approchais d’elle, 
que si je voulais conserver ma raison et 
ma sagesse , je devais m’éloigner et 
rompre tout commerce avec elle. Je 
l’essayai avec fermeté j mais bientôt j’eus 
à combattre bien plus que mes propres 
sentimens : je ne pus douter que, soit re- 
connaissance , soit habitude , soit que 
ce coeur trop sensible et formé pour 
l’amour se fût laissé entraîner vers 
le seul être qu’elle vît , Valérie aimait 
son maître avec la passion la plus ar- 
dente. Jamais , je te le jure , je n’avais 
eu la moindre idée de lui inspirer un 
sentiment que je croyais impossi ble qu’elle 
ressentît pour un homme dé mon âge, 
sévère par caractère, par principes, et 
n’ayant avec elle que des entretiens sé- 
rieux. A quarante ans , je n’avais assu- 
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rcment pu former aucune prétention su? 
une jeune fille de seize ans ; mais je dois 
rougir peut-être en t’avouant que la dé- 
couverte de ses sentimens fût. plus puis- 
sante encore que ses charmes, que je 
ne fus plus le maître de résister à ce 
double attrait , et que je répondis à son' 
amour avec le même feu , mais non pas 
cependant sans réfléchir sur les suites 
de cet attachement , et sans le renfermer 
dans les bornes que I3. vertu' me pres- 
crivait. Je l’adorai chaque jour dàvan-v 
tage; mais, loin de chercher à l’égarer, 
mon unique but fut d’en faire la com- 
pagne de ma vie , de la former pour 
moi , de lui inspirer les sentimens reli- 
gieux qui m’animent , et de l’initier dans 
les mystères de notre sainte religion. Je 
croyais connaître parfaitement la situa- 
tion dépendante dynt je pouvais la tirer, 
et je ne voyais nul obstacle à ce vœu de 
mon cœur jet après avoir mis le sien à 
plus d’une épreuve , convaincu enfin 
qu’il m’appartenait en entier , je me 
laissai aller sans scrupule au sentiment 
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qui me liait à cette fille charmante , et 
qui l’enti*aînait si fortement vers moi. 

Tu juges avec quel zèle non inter- 
rompu je suivis ce projet , £t avec 
quelle facilite je réussis à la persuader • 
de la vérité de ma croyance; son ame 
réfléchissait la mienne , et tout ce que 
je lui disais s’y gravait à l’instant; mais 
ce ne fut que lorsqu’elles furent Aout-à- 
fait à 1’ unisson , et que ma jeune amie 
fut chrétienne par sentiment et par per- 
suasion, que je me sentis irrévocable- 
ment lié à elle 'pour la vie, et que j’ins- 
truisis ses protecteurs de notre amour et 
de nos projets. L’effroi qui se peignit 
sur tous les traits d’Asinius en m’écou- 
tapt , me découvrit à l’instant mon mal- 
heur. Yalérie n’est point , comme je le 
croyais, la fille d’un 4e ses parens, et la 
naissance et le rang de son père, qui vit 
encore , sont de nature à ne pouvoir 
conclure un engagement sans sa volonté, 
ni à espérer d’obtenir son consentement 
pour notre mariage. V alérie est fille de 
l’empereur Dioclétien. Il y a dix -huit 
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ans qu’il était en Bretagne , seulement 
alors préfet des prétoriens , mais od le 
regardait généralement comme devant 
monte^un jour sur le trône. Une prin* 
• cesse bretonne l’aima ; espérant qu’il la 
ferait. un jour impératrice, elle lui ac- 
corda d’avance les droits d’un époux , et 
donna la vie à Valérie, en la perdant 
elle-même. Sa fille fut confiée à une de 
ses femmes , qui lui promit de l'élever 
jusqu’au moment où son père, voudrait 
la reconnaître, et cette femme, peu après 
la mort de sa maîtresse , épousa Asinius 
Ponticus , qui partage avec elle ses soins 
pour l’orpheline , et l’aime avec une 
tendresse vraiment paternelle, la faisant 
passer pour la fille d’un de ses parent. 

Cependant lorsque Dioclétien monta 
sur le trône , Asinius lui écrivit pour lui 
apprendre l’existence de sa fille , en lui 
envoyant toutes les preuves de la vérité. 
Dioclétien , qui avait joint â son nom 
celui de Valérins, en devenant Empe- 
reur , lui donna l’ordre de la nommer 
V alérie , et de l’élever en silence , dans 
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le plus grand secret, jusqu’à ce qu’il lui 
plût de l’appeler auprès de lui. 

Ce fut donc ainsi que j’appris mon 
sort et la perte de mes espérances. Je 
résolus de le supporter avec courage , et 
d’en inspirer à ma pauvre Valérie ; je 
voulus, lui faire sentir la nécessité de re- 
noncer l’un à l’autre , mais son cœur 
fut plus fort que sa raison : elle se livra 
au plus affreux désespoir, ne voulut pas 
entendre parler de séparation j elle était 
décidée , me disait-elle , à s’enfuir avec 
moi, et à renoncer à tous les avantages 
que sa naissance lui promettait... Tu me 
tiendras quitte du récit du combat que 
j’eus à soutenir , et de la victoire dou- 
loureuse que je remportai, et qui laissa 
dans mon ame un déchirement que rien 
ne’ pourra guérir j je sacrifiai mon bon- 
heur, celui de mon amie, et mille fois 
plus que ma vie ; et .ce n’était encore 
que le. commencement de mes peines ! 
Les parens d’adoption de V alérie s’alar- 
mèrent de la violence de sa passion $ ils 
se défièrent de moi, ils craignirent quel- 
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que démarche téméraire et la colère de 
l'Empereur , et se décidèrent à faire dis- 
paraître Valérie et à la cacher quelque 
part : il y a cinq mois qu’elle a quitté 
Eboracum , et vraisemblablement l’ile 
entière. Toutes mes recherches ont été 
inutiles, malgré la protection que ton 
père m’accorda, et j’ai tout lieu de croire 
qu’elle n’est plus en Bretagne. Je m’a- 
dresse donc à toij quoique j’aie perdu 
tout espoir de bonheur, je- voudrais ce- 
pendant connaître le sort de Valérie. Tu 
es à la cour d’Auguste , de grâce tâche 
de savoir si la disparition de Valérie 
est une simple précaution de ses parens , 
ou si c’est l’effet d’un ordre exprès de 
l’Ewpereur. Je suis convaincu qui si tu 
peux quelque chose, j’aurai bientôt de 
ses nouvelles par elle-même ; je sai$ bien 
que cela ne me mènera à rien , puisque 
j’ai renoncé à elle, mais ma tranquillité 
est détruite tant que j’ignore tout* ce qui 
regarde un être qui m’était si fort atta- 
ché , et que j’envisageais comme la moi- 
tié de moi-même , et au malheur de qui 
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j’ai contribué , quoique bien involontai-, 
rement : voilà ce qui me tourmente.* 
Adieu , mon cher Constantin , réjoui* 
bientôt ton malheureux ami par une de 
tes lettres, quand môme elle ne contien- 
drait rien surYaléfie; j’y trouverai tou- 
jours ton coeur et les consolations de ta 
tendre et fidèle amitié. 


LETTRE X L I I œe . 

• CONSTANTIN A CNEIUS FtORIANüS.’ 

Nicomédie, avril 3oa, 

I l y a des positions dans la vie qui pa- 
raissent de loin aussi brillantes , aussi co- 
lorées que les ailes d’un papillon; dès' 
qu’on les examine de trop près, dès 
cpi’on y touche le moins du monde, c» 
lustre , ces belles nuances s’effacent , et 
il ne reste qu’uu tissu sombre et sans 
éclat. 

Telle est , mon cher Florianus , *moa 
existence à cette cour. Depuis long-temps 
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j’e vois ce qui m’entoure sans la moindre 
illusion , et si j’ai caché à mon père et à 
toi, mon ami, ma situation actuelle 
c’est parce que j’étais convaincu que la 
connaissance de la vérité vous aurait 
inquiétés sans aucune utilité, et peut- 
être aussi par un sentiment d’orgueil , 
pour ne pas avouer comme je m jetais 
trompé, et combien j’ai peu d’influence. 
Vous, habitans éloignés et paisibles des 
bords de la Tamise , vous ne pouvez vous 
faire aucune idée des choses qu’il faut 
voir de près et long-temps pour les ju- 
ger sainement. J’avais résolu de me taire, 
d’observer, et*de parvenir à mon but avec 
courage et persévérance j mais tu comptes 
sur mon pouvoir , il faut bien t’appren- 
dre qu’il est* nul , et que ce n’est pas de 
cette manière (jue je pourrais t’obliger r 
ta lettre a levé le voile qui couvrait mon 
sort., et je vais actuellement te le mon- 
trer tel qu’il est en réalité, 

Il y a trois années que mon père ju- 
geant nécessaire de m! assurer l’amitié de 
César Galérius , me remit à ses soins , à 
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sa protection, et que celui-ci lui promit 
de m’adopter pour son fils , et de me trai- 
ter comme s’il était mon père. Pendant 
les deux premières années il fut en 
effet pour moi un père affectionné, vi- 
gilant, mais inquiet et sévère. Peu à peu 
# tendresse et les sollicitudes paternelles 
diminuèrent, et la sévérité augmenta» 
11 ne trouva pas, il est vrai, son fils adop- 
tif aussi souple, aussi soumis qu’il avait 
cru que le serait un jeune liomme sans 
expérience , élevé à l’ombre d’une édu- 
cation simple et privée. Le père devint 
ùn despote , et plus il exigea , plus il 

trouva de résistance. Le fils de César 

• 

Constance , par sa naissance, par ses es- 
pérances futures, ne se croyait pas si foTt 
au-dessoi^de Galérius j il voyait devant 
lui uû sort plus glorieux que celui de 
passer sa vie sous l’influence d’un pou- 
voir étranger et tyrannique , et dé se 
contenter de l’éclatd’une cour asiatique, 
d’un luxe- dont Galérius l’avait entouré 
pour l’éblouir. — Mais je n’étais plus un 
enfant, et, cet éclat ne m’en imposait 
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plus, et ne pouvait me consoler de ma 
nullité. Je l’exprimai dans plus d’une oc- 
casion trop Franchement, trop vivement, 
pour ne pas alarmer un caractère aussi 
soupçonneux : il se défia de moi , iKme 
craignit, et la crainte et la défiance ont 
produit la haine. — Galériusmehait,ma^ 
il redoute ma fermeté, et n’ose plus xiie 
témoigner ouvertement sahaine: il m’en~ 
toure d’espions , et souvent il faut que 
j’emploie toute la ruse imaginable polir 
faire parvenir une lettre à Eboracum , 
au travers des pays qu’il gouverne , sans 
qu’elle soit ouverte ou interceptée. J’ai 
pris des mesures pour que celle-ci échappe 
ti sa vigilance, aussi contient - elle des 
choses que j’ai dû te taire dans mes pré- 
cédentes. 0 

Tu trouveras dans le récit que je viens 
de te faire de ma position la raison pour- 
quoi il ne m’a pas encore été possible 
d’agir pour toi comme je l’aurais voulu. 
La première vertu de Dioclétien est une 
prudence et une discrétion à toute épreu- 
ve. L’impératrice Prisca , ainsi que la 
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reine de l’Olympe , n’est pas la seule 
femme pour le monarque du monde , et 
l’on prétend qu’Auguste a souvent été 
obligé de cacher aux yeux jaloux de sa 
Junonses jouissances secrètes. Tu dois , 
donc , çomprendre combien il^est difficile 
de découvrir quelque chose de positif 
dans un mystère de cette nature, sur- 
tout ici où chaque pas est épié, chaque 
mot rapporté , et où le moindre soupçon 
amènerait une foule de choses pénibles. 
Je ne puis donc agir qu’avec la plus 
grande prudence. Tout ce que j’ai pu 
découvrir jusqu’à présent, ^est qu’Asi- 
nius Ponticus a été vu aux dernières sa- 
tumales de Collonice Agrippinœ , avec 
deux fejnmes inconnues, de là il est allé 
à Mantoue. Dès que je saurai quelque 
chose de plus, je m’empresserai de t’en 
informer, dans quelque lieu que je me 
trouve ; car dans trois jours nous partons 
pour nous rendre à l’armée. Ta confiance- 
m’a infiniment flatté, tous mes efforts 
tendront à m’en rendre toujours plus 
digne , et je saisirai chaque occasion de 
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te prouver la tendre et reconnaissante 
amitié qui brûle pour toi dans mon cœur: 
n’est-ce pas â la tienne que je dois les 
biens les plus précieux que l’homme 
puisse donner à l’homme, l’émulation du 
bien , une «me Hère et sensible, un cœur 
vertueux, et une piété éclairée? Voilà 
du moins ce que tu m’as inspiré le désir 
de posséder. Adieu. 



LETTRE X L 1 1 I me . 
f 

CALrURNIE A SON FRÈRE EUCIUS FISON, 
‘ A ROME. 

Nicomédic, avril ?02. 

Pourquoi, Lucius ,, l’homme espère- 
t-il constamment ? pourquoi attend- 
on- beaucoup plus de l’avenir que du 
présent ? Mais voilà comme nous sommes: 
nous portons nos regards ei\ avant , et le 
bien réel dont nous jouissons ne nous pa- 
raît point aussi délicieux que celui que 
nous voyons briller au loin, et dont la 
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magique lumière éclaire notre imagina- 
tion. Quelles idées je m’étais faites de 
Nicomédie ! qu’est-ce que je n’ai pas cru 
et rêvé sur les délices de ce' séjour? Toute» 
ces chimères se sont évanouies devant la 
triste vérité. Je suis moins bien ici qu’à 
Rome , parce que j’y suis étrangère , iso- 
lée. — Ah ! qui me l’aurait dit lorsque 
je montai avec tant de jpie sur le vais- 
seau ? Les larmes que j’avais versées en 
te disant adieu., le sentiment qui oppressa 
mon coeur lorsque je vis disparaître le 
beau rivage d’Hespérie , tout s’effaça 
bientôt par l’idée de voguer vers les lieux 
où je croyais trouver le bonheur : voilà 
la preuve que l’homme est né pour les 
illusions. Le bonheur n’existe nulle part 
que dans son imagination , elle lui pro- 
cure d’avance des jouissances; n’importe 
si elles se réalisent ou s’évanouissent , 
peut-on prétendre à la fois au présent et 
à l’avenir ? et si l’homme est heureux par 
l’espcuance, n’a-t-il pas déjà reçu sa ré- 
compense, comme le disent les chrétiens? 

Il y a ici une grande quantité de ces 
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sectaires: l’impératrice Valérie, épouse 
de Galérius est du nombre 3 c’est une rai- 
son de plus pour me rendre ce séjour dé- 
sagréable. Ce sont des gens tristes et 
tranquilles, qui ne voient que du poison 
dans les plaisirs les plus innocens , et qui 
se font des scrupules et des cas de con- 
sciencudes choses les plus indifférentes. 
Brider un grain d’encens sur l’autel de 
l’un de nos Dieux, manger un morceau 
de l’holocauste , est à leurs yeux un crime 
impardonnable 3 aussi arrive-t-il que plu- 
sieurs préfèrent les souffrances et la mort. 
Leur Dieu est donc bien jaloux et bien 
sévère ? Quant à moi je préfère beaucoup 
notre bel Olympe, nos dieux et nos 
déesses. Une immense quantité de ces 
êtres touUpuissants peuplent le ciel , la 
terre et la mer 3 ils ne se disputent point, 
ils ne s’envient point les offrandes des 
mortels 3 ils partagent leur trône et leur 
empire avec . chaque étranger qui leur 
arrive , et sous quelque forme qu’il se 
présente : que ce soit un tiignon , un 
bœuf, un singe , un monstre , ou l’idéal 
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de la beauté, c’est égal, tout est bien 
reçu , et trouve toujours une placç dans 
l’01ympe, et des hommages et des fêtes , 
et des sacrifices. — Aucun être raison- 
nable , il est vrai , ne peut croire de telles 
absurdités , mais le peuple a besoin de 
joujous ! eh bien qu’on les lui laisse , et 
que les êtres plus sages et plus éclairés 
voient les choses telles qu’elles sont , et 
ne se créent pas des chimères. Mais à 
quoi bon m’échauffer pour ce qui ne me 
regarde pas et doit m’ê tre bien indifférent? 
— Ah ! mon frère , tel est l’effet de l’air 
de Nicomédie : lorsqu’on n’entend que 
des discussions théologiques , lorsque ces ' 
idées engloutissent tout , gâtent la con- ! 
versation, absorbent l’esprit, et dessè- 
chent le cœur , on se trouve entraîné , 
et malgré soi on prend parti pour ou 
contre. t 

Agathoclès est aussi saisi de ce vertige 
religieux, et je crains qu’il ne soit plus 
chrétien qu’il ne l’avoue. — Ah î si tu 
l’entendais parler de la pureté, de la su- 
blimité de cette doctrine, de l’efièt mer- 
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veilleux qu’il en attend pour le bonheur 
du genre humain, tu serais très-édifié, je • 

• t’assure, à moins que tu ne prisses comme - 
moi le parti d’en rire. Je me fâche aussi * • 
• quelquefois lorsque je ne sais plus: que 
répondre à notre aimable visionnaire , et 
qu’il est-sur le point de m’entraîner un i 
instant.... Il a déjà mis mon père de son * 
côté,etilss’extasientensemble. Au reste, 
leurs, entretiens n’ont fait que changer 
de sujet j ce que lui était jadis Rome et 
la République , c'est à présent le chris- 
tianisme j il se flatte de retrouver au 6ein 
de cette religion toutes les vertus per- 
dues , et des moyens de parvenir au grand 
but du perfectionnement de l’homme : et 
lui aussi- a sa -chimère et ses joujous , 
qu’il faut lui laisser. Du reste, je l’ai 
trouvé extrêmement changé, et si pâle, 
que j’en fus effayée la première foisque je 
le vis. Voilà les effets de l’ amour , et on 
en a fait le Dieu du bonheur ! Je croirais 
bien plutôt qu’il est celui du malheur et 
du désespoir. Dernièrement encore j’ai 
vu un triste exemple des désastres qui 
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le suivent , et si jamais j’avais eu le moin- 
dre penchant au culte du fils de Y énus , 
je serais bien guérie de cette erreur , de- . 
puis que j’ai vu Agatlioclès et Siilpieie. 
Il y a dix jours que j’eus la visite deTi- 
ridate : je ne crois point qu’il soit amou- 
reux, lui j il est trop beau, trop frais, 
trop animé, pour qu’on puisse le croire , 
et sa ligure m’a autant frappée d’admi- 
ration , que celle de nos pauvres amis de 
pitié ; la force , le courage , la vie et 
toutes ses jouissances , se font remarquer 


dans toute sa personne. .11 m’apportait 
une lettre de Sulpicie ; on y voyait à 
chaque ligne le mélange d’un bonheur 
apparent et d’un chagrin secret : elle me 
conjurait de lui donner , par ma pré- 
sence, la jouiJjan.ce désirée de l’amitié; 
elle avait d’a bord mis la conjolation , mais 
elle l’a effacé, et j’ai bien peur que le 
premier mot ne fût dicté ppr son cœur , 
et le second par la réflexion et la pru- 
dence. Mon parti fut pris à l’instant. 
Mon père n’ayant pas le temps de m’ac- 
compagner’, je dis au prince d’Arménie 
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que le lendemain j’irais avec lui à Syn- 
thium j et pour sauver le danger du tête 
à tête , je priai Agathoclès d’être de la 
partie. Quel homme singulier que cet 
Agatlioclès ! Au lieu de se sentir honoré 
de ma confiance et heureux d’être invité 
par moi , il essaya quelques représenta- 
tions sur l’inconvenance pour une jeune 
personne de yoyager avec deux hommes 
non mariés : il ne se rendit que lorsqu’il 
me vit irrévocablement décidée , et très- 
indifférente sur ce qu’on pouvait en dire. 
En effet , Tiridate , l’amant de mon 
amie , n’est-il pas pour moi comme un 
homme marié? et Agathoclès , le froid, 
le sévèi'e Agathoclès , n’est-il pas aussi 
marié avec l’ombre de sa’ Larissa? Je ne 
fus pas insensible pourtant à l’intérêt 
qu’il prend à ma réputation , et à la 
franchise avec laquelle il me parla $ je 
me sentis honorée de sa protection et à 
l’abri de tout blâme, sous l’égide de sa 
vertu. Oh! comme il serait adorable s’il 
voulait être moins parfait , moins exalté! 
?îous partîmes donc pour Synthium : 



( ii; )* . 

mes capadociens me portaient dans un* 
litière, et mes compagnons me suivaient 
à cheval. Il faisait un jour de printemps 
délicieux, la campagne était, superbe, 
l’air chaud , le ciel serein , tout invitait 
à la joie. J’étais heureuse , animée , et 
je me laissai aller à ma gaîté naturelle. 
Tiridate et moi nous abrégeâmes la route 
par des plaisanteries , des chants, des 
rires, que j’appelais presque enfantins. 
Agathoclès , d’abord assez sérieux , se 
laissa enfin entraîner j il s’abandonna à 
l’impulsion générale , il rit de bon cœur 
avec nous , et nous arrivâmes ainsi tous 
trois gais et contens à Synthium. Mais, 
hélas ! ma gaîté se dissipa bientôt lorsque 
je vis ma pauvre Sulpicie qui vint au- 
devant de nous , pouvant à peine mar- 
cher , une image de la maladie et du 
chagrin j elle a vieilli de dix; ans, je n’en 
. sais que trop la cause. A peine avais-je 
passé quelques jours à Nicomédie , que 
je n’entendis parler d’autre chose que 
des histoires amoureuses de Tiridate ; on 
y ajoutait le ridicule d’avoir enlevé une 
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matrone romaine , passée , flétrie, plus 
âgée que lui ( ce qui n’est pas vrai; mais 
on le croirait en les voyant tous les deux ) , 
et si malade qu’elle n’avait pu supporter 
le séjour et le bruit de la ville ; on plai- 
gnait Tiridate d’être obligé de la soigner. 
On ignorait sans doute le tendre intérêt 
que je prenais à elle; je fus révoltée de 
la manière injuste et fausse dont on par- 
lait de ma belle Sulpicie; mais, hélas t 
j’ai trouvé ici la confirmation de tout 
ce qu’on m’avait dit. Cependant , je syis 
obligée de rendre justice à Tiridate , il 
ne mérite aucun blâme quant à sa con- 
duite avec Sulpicie : je ne sais s’il lui est 
infidèle quand il n’est pas avec elle ; piais 
du moins il est tendre , empressé et rem- 
pli des attentions les plus délicates. Elle 
paraît aussi fort contente de lui et ne 
forme aucune plainte ; rien , dans ses 
propos, n’annonce la situation de son 
coeur , que je crois livré à une peine 
d’autant plus déchirante, qu’elle la ren- 
ferme en entier, meme avec moi pour 
qui elle n’eut jamais rien de caché. Lors- 
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que nous fûmes seules, je la suppliai <le 
me dire la vérité : sa bouclie ne divulgua 
point son Secret , mais sa pâlëur , sa 
maigreur , sôn triste regard ne le dirent 
que trop j et lorsque j’insistai pour obte- 
tenir sa confiance, un mouvement très- 
vif, un léger tremblement me prouva , à 
n’en pas douter, qu’elle sait tout ce qui doit 
l’affliger , et qu’elle sent jusqu’au fond 
de l’ame sa cruelle situation} mais elle 
ne l’avouera jamais, elle aimera mieux 
se consumer dans son profond chagrin , 
que d’en convenir. Je la, plains extrême- 
ment, et je trouve sans dout'e Tiridate 
bien coupable} mais je ne > justifie pas 
entièrement Sulpicie , elle n’a pas opposé 
assez de force et de courage à laipassion 
qui l’entraînait vers l’abîme. Y ois, Lu- 
cius , combien ta sœur devient sage et 
raisonnable ! Si jamais j’avais le malheiiÿ 
d’aimer , je te promets bien que ce ne 
serait^pas à la manière de Sulpicie : 
l’amour chez elle n’est point cette flamme 
brillante , vivifiante qui embellit chaque 
instant de l’ejfistence ; c’est un feu som- 
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bre et dévorant qui ia mine et la détruit; 
elle n’existe que pour son amant , et 
voudrait trouver chez lui cette même 
passion ardente Exclusive , qui concentre 
l’aine sur un seul objet et anéantit tout 
le reste» — Pauvre Sulpicie ! elle ne sait 
pas que bien peu d’hommes sont suscep - 
tibles d’un" tel sentiment , et qu’un» 
femme qui laisse voir à celui qu’elle aime,' 
combien elle lui est supérieure à cet 
égard, agit avec peu de sagesse; et si 
elle exige d’être aimée comme elle aime , 
elle prouve qu’elle ne connaît pas le 
cœur des hommes. Tiridate est jeune , 
beau, aimé et recherché par les fem- 
mes les plus séduisantes ; ne faudrait-il 
pas qu’il eût le courage d’Hercule pour 
résister a tout cet enchantement , et 
pour ne trouver de plaisir et de bonheur 
que dans les bras d’une amante , malade , 
flétrie et triste ? vraiment c’est trop exi- 
ger d’un être d’une nature aussi légère. 
11 retourne dans peu de jours à l’armée , 
la campagne a déjà commencé , et les 
tournions de ma bonne Sulpicie vont 


bigitized by ^àœ glc 


( 121 ) 

doubler. Je tremble de la voir après son 
départ , et je crains qu’elle ne succombe 
à tant d’inquiétudes, jointes au chagrin 
de l’absence. Agathoclès part avec lui. — 
Combien je vais être isolée au milieu de 
cette brillante capitale ! Il est tellement 
impatient de partir , qu’il semble que 
le sol deNicomédie brûle sous ses pieds. 

Ecris-moi bientôt et souvent , mon 
cher frère , tes lettres seront pour moi 
la plus agréable des distractions , et j’en 
ai grand besoin dans cette vie insipide et 
monotone, qui sape jusqu’aux fonde- 
mens cette gaîté .que je croyais inaltéra- 
ble. Si cela ne change pas bientôt , je 
deviendrai le second jolume de ma pau- 
vre Sulpicie. * 

LETTRE XLIV-. 

AGATHOCLÈS A PHOCION. 

Iliéropolis, mai 3o2. 

Une bataille sanglante vient d’avoir 
lieu , elle a coûté la vie à des milliers 
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d’hommes, et j’ai été bien près de la 
perdre $ sans la bravoure et l’amitié dé- 
vouée de Constantin , ton ami n’exis- 
terait plus. Nous avons été battus , et 
nous nous retirons sur les bords de l’Eu- 
phrate , le camp est près d’Hiéropolis j 
mais j’ai suivi mon général et mon sau- 
veur dans cette ville , où il fut obligé 
de se faire transporter pour panser les 
blessures qu’il a reçues en me défendant 
de la mort. Tandis qu’il repose dans la 
chambre voisine , je me hâte de t’écrire , 
afin qu’aucune nouvelle alarmante ne 
vienne t’inquiéter sur mon existence , 
et que mpn silence ne confirme tes 
craintes. 

Galériüs , qui Attendait avec impa- 
tience l’occasion de venger la honte de 
Valérien et celle de la République romai- 
ne , chercha à livrer une bataille , pent- 
être avec plus d’empressement que de 
réflexion. Une malheureuse circonstance 
, l’engagea à choisir pour le champ de 
bataille les vastes plaines de Carrhoé , 
où jadis Crassus et ses légions trouvé- 
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rent leur tombeau. Sur ce sol aride et 
brûlant , Galérius fut-il mal instruit ou 
trop assuré du succès ? Je l’ignore. 
Quoi qu’il en soit, il attaqua les Perses 
avec fureur, malgré l’opposition de tous 
ses capitaines. L’attaque fut chaude. 
Les Romains connurent la supériorité 
du nombre de l’ennemi et leur dan- 
ger j mais en même temps l’honneur 

du nom romain et la soif de la vcn- 

* . _ - * 

geance les soutenaient j on se battit 
avec une bravoure sans égale $ mais le 
sable perfide et brûlant fléchissait sous 
nos pieds , et le. soleil lançant à plomb 
ses rayons, enflamma, réchauffa tel- 
lement nos armures qu’elles devinrent 
insupportables. LesPerses, constamment- 
secourus par des troupes fraîches, se re- 
nouvelaient comme la tête de l’hydre ; ils 
opposèrent une résistance opiniâtre à nos 
bras àffaiblis par la chaleur dévorante. 
Le gros de leur armée se jeta sur le centre 
de la nôtre , commandée par Galérius j il 
fut forcé, et dès lors la confusion et le 
désordre fut général. Constantin seul ^ 
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eut assez de présence d’esprit pour ras- 
sembler son corps dispersé par le tu- 
multe , et lui faire passer le pont qui tra- 
verse l’Euphrate j nous laissant par cette 
manoeuvre l’espoir de la retraite- Les 
troupes ennemies , éparpillées , volèrent 
alors en désordre contre le pont , et un 
grand nombre trouva la mort dans les 
flots. Tiridate, qui était la cause de 
cette guerre, attirait particulièrement 
l’attention de chaque soldat persan j 
mais trop orgueilleux pour acheter sa 
sûreté par un déguisement, remarquable 
d’ailleurs par sa brillante armure et sa 
superbe figure , il traversa les rangs à 
toute bride , et se vit tout-à-coup en- 
touré par un gros de troupes persannes : 
il n’était pas question de résistance, et 
dans cette persuasion il donne des épe- 
rons à son cheval, et court à l’Euphrate. 
Les ennemis l’atteignaient j plus de res- , 
source pour lui que de se jeter dans les 
flots, déjà couverts de cadavres: il sauta 
avec sa pesante armure dans les eaux 
écumantesj je le crus perdu, mais avec 
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une force gigantesque il combattit 
contre le fleuve , et atteignit les bords 
opposes, malgré l’immense largeur de 
l'Euphrate , où il fut reçu par les nôtres 
avec de grands cris de joie. Après cela, 
les Perses cherchèrent à couper la re- 
traite à nos détachemens : mais lions- 
> ' 

,tantin , à notre tète , défendit le pont 
avec autant de courage que de sang- 
froid. Tout-à-coup le général ennemi 
s'avance j l’armure très-simple de Cons- 
tantin l’avait probablement induit en 
erreur : il me prit pour le chef, et dans 
l’espoir d’obtenir les dépouille J opimej(i ) , 
il lève son cimeterre sur moi j j’avais le 
dos tourné , et ce coup aurait indubita- 
blement tranché le fil de mes jours , si 
Constantin , au péril de sa propre vie, ne 
l’avait pas reçu sur son bouclier et sur 
son bras : ce ne fut qu’au moment de ma 
délivrance, que je reconnus le danger 
X que j’avais CQuruj je me retournai, et 


(1) C’était ainsi que se nommait l’armure du 
chef. 
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plus-prompt que l’éclair , je me vengeai 
sur mon ennemi de la blessure de Cons- 

i. - . . .) 

tantin : le Perse mordit la poussière en 
expirant , les siens prirent la fuite. Nous 
* passâmes en toute tranquillité le pont, 
qui fut. à l’instant rompu, et ce ne fut 
qu’en lieu de sûreté , et lorsque nous re- 
montâmes nos chevaux , que je trouvai 
le moment S’exprimer ma reconnais- 
sance à mon généreux libérateur ; ce ne 
fut aussi qu’ai ors qu’il s’aperçut de sa 
blessure et qu’il tomba baigné de sang 
dans mes bras et sans connaissance. Nous 
nous tenions fortement embrassés , et je 
ne rougis pas de t’avouer que je sentis 
des larmes inonder mes joues. Il revint 
à lui. Tu es à moi, me dit-il; je t’ai 
acheté de mon sang. Je le pressai contre 
mon cœur en silence ; ce ne furent pas 
nos lèvres , mais nos âmes qui se jurèrent 
amitié et fidélité inviolables. Je le portai ■' 
loin du tumulte; ses gens accoururent , 
et tout ce que l’attachement le plus vif et 
le zèle le plus dévoué put inventer , fut 
employé pour le soulager. La blessure 
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est profonde, mais peu dangereuse. Je' 
. vis autour de lui , je dors ou veille à ses 
côtés , mille liens nous unissent chaque 
jour davantage, eî mon cœur s’ouvre 
avec délices aux sentimens élevés , aux 
vues , aux projets de Constantin j ces 
circonstances , sa façon de penser , son 
amitié pour moi cojprent de nouveau 
mon avenir, et me rattachent à la vie.* 
Les grandes idées de l’humanité absor- 
bent la faible considération d’un chagrin 
individuel , et devient la voix du devoir 
et de l’utilité générale : je tais celle de 
mes souvenirs amers. Qu’importe aux 
grandes vues de la Providence le bonheur 
ou le malheur imaginaire d’un seul être ? 
Il est heureux celui qui est appelé à j 
concourir, et dont la vie n’a pas été tout- 
à-fait inutile au bien de ses semblables , 
qüèlle qu’ait été d’ailleurs sa destinée 
particulière. Adieû, cherPliocion. 


LETTRE X L V mo . 


CONSTANTIN A CNEIUS TXORIANUS.' 

Iliéropolis, juin 3o2. 

P eut -être que les cent voix de la Re- 
nommée t’auront appris, ainsi qu’à mon 
çère, le malheur et la défaite de notre 
armée , avant même que cette lettre ait 
• franchi le grand espace entre l’Euplirate 
et la Tamise j au surplus , Dioclétien et 
Galérius auront annoncé officiellement à 
mon père ce malheureux évènement. Je 
gai’de pour moi toutes mes réflexions 

sur la cause de notre infortune : les of- 

0 

ficicrs et les soldats, mécontens, se le di- 
sent à l’oreille j je n’en parlerai qu’à 
mon ami et à mon père : vous seuls con - 
naissez ma répugnance à parler au désa- 
vantage de mon ennemi. J’étais présent 
à cette affaire, et je puis assurer qu’il 
fallait une violence d£ caractère telle que 
celle de Galérius, animée encore par un 
désir de vengeance, pour oser risquer 
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une bataille avec des forces aussi infé- 
rieures, et dans une position aussi désa- 
vantageuse. L’orgueilleux Persan étend 
au loin ses tentes magnifiques $ elles spnt 
actuellement bien au-delà de la contrée 
où les Romains avaient planté leurs ai- 
gles il y a un mois. Nous sommes à pré- 
sent sur la rive droite de l’Euplirate. 
Dioclétien, qui au commencement de la 
campagne ‘était à Antioche , est revenu 
à Nicomédie ; il a fait sentir à César tout 
le poids de sa colère. A pied , orné de la 
pourpre^ qui dans ce moment ajoutait 
encore à sa bonté , Galérius fut obligé de 
suivre pendant plus d’une heure le char 
de l’Empereur. Il n’appartient pas à un 
je ( une homme de blâmer la conduite d’un 
vieillard, dont dix-huit ans de bonheur 
ont consacré la prudence; cependant je 
ne puis cacher que cette punition, qui 
ressemble plus à la vengeance qu’à un 
exemple j uste dp sévérité , n’est point 
dans le caractère de Dioclétien î de deux 
choses l’une , ou sa cruelle maladie l’a 
rendu plus irritable , ou l’adresse et 1» 
2. L 
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cabale ont réussi à attiser le feu de la dis- 
corde, qui jusqu’à ce moment couvait 
sous la cendre. Galérius est assez fin et 
assez orgueilleux pour supporter son hu- 
miliation avec une résignation appa- 
rente, mais son cœur brûle en secret de 
fureur et de vengeance ; il hait Auguste 
et me déteste aussi, quoique je n’aime 
pas mieux Dioclétien que lui. C’est ainsi 
que nous sommes les uns devant les au- 
tres , pleins de méfiance , de haine , d’hy- 
pocrisie , .de crainte , et de tous les vils 
sentimens que ton élève rougit d’éprou- 
ver. Mais au milieu de tant de peines , j’ai • 
obtenu le plus grand des bonheurs , un 
véritable ami ; c’est un jeune Nicomè- 
dien dont j’ai fait la connaissance chez 
l’évêque : son extérieur me plut dès le 
premier abord, et son esprit, qui se 
montre dans chaque parole qu’il pro- 
nonce, lui valut mon estime, et depuis 

lors il a gagné mon affection toute entière 
° • 

par la noblesse de sort ame et sa vraie 
sensibilité. Il est sur le chemin de de- 
venir chrétien j sa tête est capable de 
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plans vastes et étendus , et sçn cœur pos- 
sède assez de feu et de courage pour les 
exécuter. Je cherche à me l’attacher , 
mais à quoi bon des paroles ? nos cœurs 
s’entendent et se comprennent. La der- 
nière bataille et des dangers communs 
ont mis le sceau à notre sainte amitié : il 
est à moi ,^e puis le dire avec orgueil et 
sentiment; je l’ai gagné, et je suis sûr 
que je puis compter sur lui en toute oc- 
casion. 

Je dois implorer ton indulgence et 
celle de mon père pour cette lettre tar- 
dive , que vous ne recevrez que long- 
temps après les bruits qui vous seront 
parvenus de notre défaite. J’ai été blessé 
légèrement, mais de manière à ne pou- 
voir écrire : cette lettre, et l’ assurance 
que je vous donne de mon entier rétablis- 
sement , doivent suffire pour vous rassu- 
rer. Adieu, mon ami. 


i 



LETTRE X L Y I œe . 

AGATHOCLÈS A PHOCION. 

Nicomédie, août 302. 

T u vas être biensurpris de recevoir une 
lettre de moi, datée de Nicomédie, tan- 
dis que tu me supposes à l’armée. Je suis 
ici depuis hier, et j’attends à chaque ins- 
tant l'ordre de repartir. Une suite d’é- 
vènemens aussi brillans que singuliers 
m’a arraché de ma situation obscure. 
Je vais te raconter ce qui s’est passé , 
pendant que j’attends ces ordres dans un 

Galérius ne ‘perdant pas de vue l’hu- 
miliation dont il avait été couvert, s’oc- 
cupait en Sfecret à en effacer l’effet*, à 
£\ire sentir aux Pei’ses le poids de sa ven" 
geance , et à rendre à l’armée romaine 
sa gloire si malheureusement ternie. Il 
forma un plan aussi vaste que téméraire. 
Le sacrifice de la vie des hommes ne fut 
pour lui d’aucune considération , non 



appartement du 
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plus j il est vrai, que celui de la sienne 
propre. Il mena l’armée à travers des 
sables immenses et brûlans, à marches 
forcées , et avec une célérité inouie , jus- 
que dans' les montagnes de l’Arménie, 
et se trouva tout-à-coup à dos et sur le 
flanc ennemi, au-delà de l’Euphrate : la 
grandeur de cette manœuvre ne s’effa- 
cera jamais de ma mémoire. Malgré les 
fatigues accablantes qui en furent la 
suite, Constantin, à peine remis de sa 
blessure , Tiridate, élevé dansla volupté , 
Galérius même , que son âge avancé et la 
dignité de son rang affranchissaient des 
fatigues du service militaire, supportè- 
rent tous les trois , et souffrirent tout 
comme de simples soldats. Leur exemple 
produisit "un effet merveilleux, et la 
troupe animée de courage et de dévoue- 
ment, suivit son chef, dont le seul pri- 
vilège était la peine et le souci d’avoir 
l’œil à tout. César et l’armée étaient di-, 
gnes des temps passés de la gloire ro- 
maine j tous les esprits s’élevèrent avec 
joie au-dessus des difficultés, et firent 
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taire les petits intérêts particuliers devant 
le bien général. Je vis agir Tiridate aveç 
un sentiment de plaisir et d’admiration 5 
Constantin m’inspira du respect malgré - 
sa jeunesse $ et César, déjà vieillard et 
si plein de force et de courage , une es-? 
pèce d’enthousiasme. Une ame suscep-? 
tible de gloire , se sent entraînée par dç 
tels exemples ; ils réveillent une forcé 
dont à#peine on se croyait capable. Tel 
est le pouvoir du grand et du beau, et 
toute l’armée en lit l’épreuve ; les offi- 
ciers , et jusqu’au moindre soldat , comp- 
taient leur vie pour rien en voyant leur 
cfief dévouer ainsi la sienne -au bien 
public. ^ 

Des espions ayant instruit l’armée en- 
nemie de notre marche, elle fit à l’instant 
volte face contre nous, mais elle ne nous 
croyait pas aussi près $ tranquille sur un 
danger qu’elle supposait encore fort 
éloigné, elle campa pendant la.nuit pour 
se reposer des marches forcées qu’elle 
venait de faire. Galérius. s’y était at- 
tendu j une attaque faite de nuit contre 
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les Perses est une demi-défaite ; leurs 
chevaux sont dessellés, attachés; eux- 
mêmes, dont la volupté est sans exem- 
ple lorsqu’ils se croient en sûreté , 
ne peuvent pas se mouvoir spontané- 
ment. <• 

Galérius fit appeler Constantin dans 
sa tente quelques heures avant la ba- 
taille , pour lui donner ses instructions ; 
il lui confia l’expédition la plurépineuse , 
pour lui laisser , dit-il ,• la majeure partie 
de la gloire de cette affaire ; mais un 
motif abominable était caché sous ce 
prétexte. A l’entréç de la nuit, Cons- 
tantin s’avança en silence , accompagné 
d’un très-j>etit corps de braves qu’il- 
avait choisis lui-même , jusqu’à l’entrée 
du camp des Perses. Nous escaladâmes 
aisément les ouvrages qui le défendaient : 
personne ne nous entendit; les postes 
avancés tombèrent sous nos coups : nous . 
avançâmes avec prudence jusqu’au mo- 
ment convenu où Galérius et Tiridatc 
donnèrent assaut au camp avec une va- 
leur sans égale. A l’instant le désordre 
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fut général , et les Perses qui croyaient 
n’avoir à se défendre que contre un en- 
nemi extérieur, le virent tout-à-coup 
avec effroi au milieu d’eux; leur défaite 
fut complète. Le camp, ses richesses, 
une quantité de prisonniers , et le dra- 
peau de Narsès, furent le fruit de cette 
victoire. Narsès fut blessé; il s’échappa , 
et il eut beaucoup de peine à se sous- 
traire à la faveur de la nuit, à Tiridate , 
qui le poursuivait. Ce ne fut que le len- 
demain matin que nous vîmes, et notre 
conquête , et la ruine des Perses, mais 
nous perdîmes aussi beaucoup de monde. 
Le tribun de la cohorte sous lequel était 
mg centurie, tombe à me» côtés; j’en 
pris le commandement pendant l’action , 
et le lendemain nos compagnons me 
nommèrent tribun sur le champ de ba- 
taille : leur témoignage fut glorieux 
pour ton élève , et ce grade me fut 
donné comme une juste récompense. 
Galérius, que la joie de la victoire avait 
rendu plus doux, donna à Constantin 
son agrément à ma nomination , et me 
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destina à porter l'heureuse nouvelle a. 
Nicomédie. 

C’est donc d’après les ordres de Galé- 
rius que j’arrivai au milieu de la nuit 
dernière. L’Empereur me fit ordonner 
de faire publiquement mon entrée , et 
m’envoya à cet effet un détachement de 
Joviens (1) pour m’escorter. Je ne suis 
point partisan de ces représentations pu- 
bliques, je dois convenir cependant que, 
cette fois , l’importance de la nouvelle 
que j’apportais détruisit en partie ma 
répugnance. La ville entière de Nicomé- 
die s’était rassemblée hors des portes et 
dans les rues pour voir le messager de 
la victoire : nombre de mes amis , de mes 
connaissances , me saluèrent avec em- 
pressement au milieu de la foule enivrée , 
qui ne cessait de répéter des cris de 
joie, .et de louapges pour Auguste et 


(i) Joviens et Herculiens étaient les noms de 
deux légioné illyriennes d’une fidélité à toute 
épreuve , et v que Dioclétien prit pour la garde 
impériale , pour remplacer les prétoriens. 
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pour lç César victorieux. Mon coeur flé- 
tri s’ouvrait au plaisir et aux sensa- 
tions les plus agréables. Calpurnie et 
son frère me saluèrent de la terrasse 
au-dessus de leur maison j un rouge vif 
colora les joues de ma belle amie lorsque 
je répondis à son salut en baissant mon 
épée , et avec une expression de joie 
qui depuis long-temps m’était étrangère. 
Je te l’avoue , Plxocion , j’éprouvais 
vraiment cette joie , et je me laissai aller 
à l’encbantement qui m’entourait , jus- 
qu’au moment où j’entrai dans le palais 
de l’Empereur , dont le luxe oriental et 
despotique me glaça le cœur. Je venais 
de l’armée , j’étais envoyé par un César 
victorieux , et' qui n’élait dans ce mo- 
ment que le premier de cette armée j 
j’avais été témoin des privations et des 
peines qu’il avait supportées , je les avais 
partagées j je ne pus voir sans un sen- 
timent d’indignation ces lambris dorés 
et tout ce luxe accumulé sur une seule 
tête : la présence du proconsul Pison 7 
que je trouvai dans l’appartement do 
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l’Empôreur , me procura quelque sou- 
lagement. Auguste me reçut avec bonté, 
et je dois l’avouer que son génie trans- 
cendant, son jugement si prompt et si 
juste, sa connaissance parfaite des hom- 
mes , et la manière dont il s’exprima dans 
le courant de la conversation, me forcè- 
rent involontairement à la vénération , et 
dissipèrentengrandepartiel’aversionque 
m’avaient inspirée son luxe et son orgueil: 
peut-être que le maître du monde doit 
en imposer ainsi à la multitude. Il donna 
son consentement à ma nomination de 
tribun, et il y ajouta encore un présent 
considérable. Pourquoi ce présent ? pour- 
quoi les grands de la terre payent-ils 
par des présens les services rendus à la 
pairie ? Tout considérable qu’est celui 
que j’ai reçu dans cette occasion , ce 
n’est qu’un grain de sable pour celui qui 
le donne , puisqu’il dispose de tout et 
peut le reprendre d’un moment à l’autre, 
ainsi que ma vie et mes propriétés; c’est 
donc moins encore pour moi qu’un grain 
de sable. Mais ce qui vaut mieux que 

M 2 
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des trésors , c’est l’estime et l’amitié 
qu’on me témoigne ; Lucius Pison m’en 
donna les plus flatteuses assurances , et 
m’invita à aller chez lui. J’acceptai aveo 
plaisir ; après mon père , sa famille est 
la seule àNicomédie qui s’intéresse véri- 
tablement à moi , et à qui j’appartienne. 
Mon père m’a reçu avec un plaisir qui 
me fit presque de la peine ; c’était moins 
à son fils qu'il s’adressait qu’au nouveau 1 
tribun : il y met beaucoup de faste , et 
il regrette que le temps de mon séjour 
ici soit si court , et de ne pouvoir fêter 
convenablement l’évènement mémorable / 
arrivé dans sa famille; mais il se promit 
de s’en dédommager à mon retour. Je 
ne lui opposai rien , je m’efforçai de ne 
voir dans sa joie et dans ses projets que 
la tendresse patei'nelle , elle portait la „ 
couleur de son caractère ; il était si con- 
tent! comment aurais-je pu le contredire 
et troubler ainsi son bonheur, quel qu’en 
fût le motif ? Il m’aime , je n’en puis 
douter , et cette assurance doit me suf- 
fire. Qu’cstrce que l’homme , et même 
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- un père peut donner de meilleur et 
de plus beau qu’une véritable amitié ? 

Le proconsul vint au-devant de moi 
avec ses fils et sa fille jusqu’au vestibule : 
cette cérémonie , qui m’aurait gêné dans 
toute autre maison , ne me parut de leur 
part qu’une preuve d’amitié , mêlée 
d’une esüine qui y mettait un attrait de 
plus. La distance qui sépare l’homme 
mûr d’un jeune homme , et un procon- 
sul d’un tribun de quelques heures , 
avait disparu entre Lucius et moi. Le 
frère de Calpumie me. témoigna l’amitié 
la plus tendre, et Çalpurnie.... jamais 
encore je ne l’avais vue aussi belle ! Mo- 
deste au plus haut degré , vêtue pres- 
que en matrone , gaie sans pétulance , 
animée sans légèreté! , combien elle me 
parut séduisante ! «Fêtais content , pres- 
que heureux , et rien ne vint troubler 
l’harmonie de mon aine. Calpumie nous 
quitta après le dîner j une demi-heure 
après elle nous fit appeler i une jeune 
esclave vêtue en nymphe , chargée du 
message, nous conduisit, par une suite 
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d’appartemens et de galeries , à une 
salle sur le derrière de la maison. Nous 
entrâmes , une douce obscurité et un 
atmosphère embaumé nous entouraient. 
Au fond de la salle était une espèce de 
théâtre , formé par des orangers et des 
jasmins en fleurs , éclairés par des lam- 
pions que l’on ne voyait point et dont 
l’effet était magique. A notre arrivée, 
une musique délicieuse se fil entendre , 
et Calpurnie , vêtue en déesse , de ma* 
nière à ne rien voiler de la beauté par- 
faite de sa figure, sans que la plus scru- 
puleuse décence pût en être blessée , 
Calpurnie brillait au milieu d’une multi- 
tude de nymphes , comme Vénus-Uranie 
dont elle avait pris le costume et le carac- 
tère. Elle exprima, dans une danse pan- 
tomime et vraiment ravissante , les 
sentimens analogues ân rôle qu’elle avait 
adopté. Ses nymphes lui apportèrent des 
branches de laurier et d’oranger $ elle 
en forma des couronnes de gloire , et 
d’autres avec des lys et du myrte pour 
l’inocence et l’amour. Au milieu de cette 
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•ccupation , où elle déployait mille grâ- 
ces , se fit entendre au loin , et toujours 
en avançant , la môme musique guer- 
rière que j’avais entendue à mon arrivée j 
au même instant une quantité d’ Amours 
sortirent des buissons avec des guirlandes 
de roses $ leurs carquois pleins de flèches , 
et leurs mines remplies de malice , carac- 
térisaient parfaitement la troupe folâtre 
des enfans de Cytlière. Vénus-Uranie 
les reçut d’un air chagrin et voulut les 
repousser : ils lui exprimèrent par leurs 
gestes que cette musique annonçait 
l’arrivée du vainqueur, et qu’ils vou- 
laient aller au-devant de lui. Vénus- 
Uranie parut désapprouver ce projet , et 
voulut les retenir en les enlaçant de 
chaînes de fleurs j ils les brisèrent et 
s’enfuirent : à leur légèreté on aurait 
dit qu’ils s’envolaient j c’était un déli- 
cieux spectacle. Peu de temps après ils 
rentrèrent plus lentement , les guirlan- 
des de roses- déchirées , les flèches bri- 
sées , leurs jolies mains sur leurs yeux ; 
ils paraissaient pleurer et se plaindrt 

4 j 
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d’avoir été mal reçus. Ils s’éloignèrent 
de nouveau aux ordres de la déesse. 
Elle envoya ensuite ses nymphes avec 
les guirlandes de myrte qu'elle avait 
formées : elles disparurent avec légèreté 
en formant un groupe charmant de 
nymphes et de fleurs. Vénus-Uranie, 
restée seule , exprima dans une danse son 
impatience de savoir comment son am- 
bassade serait reçue. Les nymphes re- 
vinrent tristes et mécontentes $ elles 
tenaient encore leurs chaînes de fleurs, 
mais elles exprimèrent , dans des atti- 
tudes affligées et humiliées, qu’elles n'a- 
vaient pas été bien reçues d’un coeur 
triste et insensible. La déesse aussi s’at- 
trista par degré , toute sa figure prit 
l’expression d’une tendre mélancolie 5 
elle se coucha sur un banc de gazon et 
parut réfléchir profondément. Tout,- à- 
coup elle se lève comme inspirée , fait 
un signe aux nymphes, et disparaît avec 
elles , tandis que la musique approchait 
toujours davantage. Bientôt elfe rentre 
ayant abandonné son voluptueux cos- 
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tume. Vénus-Uranie était armée comme 
la déesse victorieuse de Rome , un cas- 
que avec la visière baissée , une victoire 
dans sa main droite , une couronne de 
laurier dans la gauche, et, accompagnée 
de ses nymphes , elle accourut à moi , la 
main élevée , comme pour poset 1 sa cou- 
ronne sur ma tête. J’étais frappé, ému , 
ébranlé par les sensations les plus op- 
posées : tandis qu’un triste souvenir , 
excité par la pantomime des nymphes , 
était venu frapper mon ame de la ma- 
nière la plus douloureuse , j’étais en 
même temps entraîné par une séduc- 
tion presque irrésistible aux pieds de la 
charmante déesse; mais la vanité seule 
pouvait consentir à recevoir la couronne : 
je reculai la tête, et je voulus me saisir 
de sa main. Alors toutes les nymphes 
m’entourèrent, et pendant qu’un choeur 
chanté par elles me disait que la gloire 
seule pouvait me plaire et me récom- 
penser , elles m’enlapèrent de leurs 
chaînes , et Calpurnie plaça la couronne 
*ur ma tête; en même temps son pèrQ 
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et son frère s’avancèrent vers moi , le 
cliœur des nymphes se mêla à la musi- 
que guerrière , je me sentis serrer dans 
les bras de mes amis , et des larmes in- 
volontaires s’échappèrent de mes yeux j 
line image chérie et toujours présente 
se retraça à mon esprit, je crus enten- 
dre aussi le concert des anges dont ell# 
est entourée : au milieu d’une foule de 
sensations diverses , je m’abandonnai à 
l’impression délicieuse que le tout réuni 
avait produit en moi , mon coonr en était 
j^in. Calpurnie s’empara de ma main 
et me conduisit auprès d’une porte : 
elle s’ouvre , et je me trouve dans le 
jardin, où le souper était servi avec au- 
tant de magnificence que d’élégance : 
ce ne fut qu’à la vive clarté des lumières 
que je pus voir combien elfe était belle 
sous la cuirasse et sous le casque $ c’é- 
taient Pallas etYénus réunies. Elle con- 
serva ce costume guerrier , elle savait 
bien pourquoi : cependant elle resta 
simple , gaie, amicale , sans prétention, 
paraissant avoir totalement oublié le rôle 
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baillant qu’elle venait de jouer. Pour 
moi,Pkocion,je ne m’en ressouvenais que 
trop , et pendant long- temps je ne pus 
reprendre le ton naturel que je veux 
avoir avec cette dangereuse amie. Ce- 
pendant sa manière simplement bonne 
et amicale commençait à influer sur moi , 
lorsque je reçus l’ordre de me rendre 

auprès de Dioclétien et peut-être. 

qu’il en était temps. 

Je pars cette nuit, et je ne reviendrai 
pas de sitôt à Nicomédie, je pense que 
je dois m’en tenir éloigné ; il est dange- 
reux d’être tropsouvent à même de voir 
un objet auquel on ne veut pas s’attacher 
pour la vie,. et qui s’empare de force... 
de vos sensations. — Je ne dis pas de mes 
dentimend ; mais ce que j’éprouve , et 
l’impressibnquela scène que je viens de 
te-dépeindre a produite sur moi, sera le 
sujet de la première lettre que je t’écrirai 
du camp. On m’appelle} adieu, mon 
ami. 
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LETTRE XLY II“®. 

CALPURNIE A SPLPICIE. 

Kiconiédie, août 3o2. 

J e viens de passer la plus charmante des 
journées, ma clrère amie : mon cœur , 
pnivré de plaisir, demande à s’ouyrir à 
l’amitié j je veux qu’une soirée agréable 
suive un aussi beau jour, et j’ai fait ap- 
porter sur la terrasse , au-dessus de notre* 
maison , tout ce qu’il me faut pour t’é- 
crire. Elle est garnie d’orangers en fleurs, 
je suis assise au milieu des parfums les 
plus délicieux, un air suave, m’entoure , 
la mer s’étend au loin devant moi, ré-, 
fléchissant dans ses ondes les faibles 
rayons du soleil, près de disparaître} ce | 
astre resplendissant brille encore, comme 
voulant prolonger pour moi l’heureuse 
journée qui vient de s’écouler} il se ca- 
che peu à peu derrière les montagnes 
d’Europe, dont la hauteur gigantesque, 
le bleu foncé, les sommets couronnés de 
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neige, contrastent singulièrement avec 
la verdure des prairies et la couleur in- 
certaine et changeante des ondes. 

Une multitude d’insectes voltigent en 
bourdonnant autour de moi, des mouche- 
rons aux ailes dorées se meuvent encore 
dans les derniers rayons du soleil, ou se 
réposent voluptueusement dans le calice 
des fleurs. Nos voisins, assis, comme moi, 
sur le.ur terrasse , chantent les plaisirs de 
la journée et le bonheur de vivre sous le 
ciel de l’Asie j le son des lyres se fait en- 
tendre de tous côtés, souvent il s’y joint 
une voix douce et mélodieuse. — O ma 
Sulpicie ! pourquoi n’es-tu pas ici avec 
moi? pourquoi mon amie*ne jouit - elle 
pas du bien-être que i’éproüve, du bon- 
heur de sa Calpurnie , de celui de la ville 
entière? Je veux te le raconter pour te 
faire au îyoins partager ainsi nos plai- 
sirs. 

. * Hier au soir , se répandit dans la ville 
le bruit d’une victoire mémorable. Cette 
nouvelle fut d’autant plus agréable, que 
les esprits avaient été abattus par notre 
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dernière défaite : on y croyait, mais 
non pas cependant sans crainte que ce 
ne fût un bruit prématuré, ayant été si 
souvent trompé par de fausses nouvelles. 
La joie fut d’autant plus vive lorsque , ce 
matin, à l’aube du jour, on a proclamé 
dans toute la ville , par ordre de Dioclé- 
tien , les détails de la victoire qu’un tri- 
bun dépêché par César Galérius venait 
d’apporter de l’armée triomphante. Le 
tribun reçut l’ordre de paraître publique- 
ment et de faire une entrée solennelle. 
Les rues se remplirent d’un monde in- 
croyable , dont le bruit , semblable à ce- 
lui des vagues de la mer , dans l’éloigne- 
ment, me réjouissait. J’étais montée sur 
la terrasse d’où je t’écris , d’où j’eus le 
plaisir de voir le spectacle de cette mar - 
che, qui m’amusait sans m’inspirer un 
intérêt bien vif. Le bruit d’urne musique 
guerrière , et les cris de la multitude , 
annonçaient l’approche du messager de 
la victoire^ tous criaient : Vive l’Empe- 
reur ! vive César ! vivent les braves dé- 
fenseurs de la patrie î Cette joie immodé- 
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rée s’empara involontairement de mes 
esprits, mon cœur battit avec plus do 
force , des larmes mouillaient mes yeux 
en même temps que j’éprouvais un plaisir 
indicible $ je répétais aussi : Yivent les 
défenseurs de la patrie! vive notre armée 
victorieuse! Yoilà, pensais-je, comme 
le sentiment est épidémique : je n’eus 
pas l’idée du pressentiment d’un bon- 
heur qui me fût particulier. Le cortège 
avance j à la tête , marchait un détache- 
ment de cavalerie armé et magnifique- 
ment vêtu , ensuite un corps d’officiers 
de tou* rangs , au milieu desquels était 
Le tribun décoré des marques de sa nou- 
velle dignité. J’avais entendu dire dans 
la foule que c’était un de ceux qui avaient 
le plus contribué à la victoire, et qu’il 
avait été nommé tribun sur le champ de 
bataille ;-ee qui me rendit plus attentive 
à le regarder. Je le vis de loin, sans dis- 
tinguer autre chose qu’une figure très- 
noble $ il rendait avec beaucoup de grâce 
à la multitude les saluts qu’il en rece- 
vait : mais plus il s’approchait, plus j’éç 
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tais émue, animée ; je crus apercevoir 
des traits bien connus... Je ne me trom- 
pais j>as. Juge, Sulpicie, de ma surprise 
et de ma joie! c’était Agathociès. Lors- 
qu’il s’approcha de notremaison , il leva 
les yeux, quel regard! Je retrouvai non 
seulement Agathociès , mais notre ami 
de Rome : son visage était coloré d’une 
belle rougeur, ses yeux étaient animés 
d’un sentiment d’orgueil , mais l’expres- 
sion de son sourire et quelque chose, dans 
toute sa personne, de naturel et de mo- 
deste , en adoucissait l’effet. Il me salua 
d’un air si content ; je répondis à son 
attention, avec autant de plaisir que de 
vénération; je me délectais à observe! 1 les 
regards et l’empressement de la foule 
qui le suivait avec des acclamations. Une 
heure après, mon père arriva. Il re- 
venait du palais de l’Empereur'; il avait 
été témoin de la réception gracieuse de 
Dioclétien, et de la conduite noble et 
modeste de notre ami, et il m’annonra 
qu’il viendrait chez nous. A l’instant il 
me vint à l’idée d’arranger une petite 
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fête en l’honneur du héros du jour. Ainsi 
dit, ainsi fait. Je fis appeler mes femmes 
et les plus jeunes esclaves de mon père , 
je les instruisis j on me trouva aussi des 
enfans, dont j’avais besoin pour des rôles 
d’ Amours j je les fis costumer et répéter. 
Le grand sailon du jardin fut arrangé 
d’après mon idée. Un léger bruit s’étant 
fait entendre avant le dîner , je courus 
à la fenêtre : c’était lui , dégagé de tout 
ce faste qui l’avait entouré ; il entrait 
chez nous avec un seul esclave , et h 
pied*, mais suivi de tout le peuple qui 
l’avait reconnu , et l’accompagnait jus-» 
qu’à notre porte. Ce fut làf^ue mon père, 
mon frère et moi , le reçurent avec une 
joie purç, mêlée de quelque chose de 
solennel ; il répondit à nos sentimens , 
à notre amitié $ il fut gai , causant, plein 
de vivacité . — Oli! comme il serait aimable 
et dangereux s’il le voulait l Heureuse- 
ment pour nous autres , pauvres créa- 
tures , qui ne sommes pas une Larissa , 
qu’il n’arrive pas tous les jours commet 
messager de la victoire; aussi il n’y a 
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rien à craindre , il ne sera pas toujours 
ausçi séduisant. 

Je me retirai furtivenent aprèsle dîner, 
et lorsque j’eus tout arrangé , je le lis 
inviter avec mon père de se rendre dans 
le sallon du jardin. Cette petite fête fut 
aussi une surprise pour mon père} elle 
a si bien réussi que j’ai lieu de croire 
qu’ils furent contens. Lorsque je m’ap- 
prochai d’Agalhoclès pour orner son 
front d’une couronne , je le vis reculer 
involontairement, un rouge vif colora 
ses joues} il voulut retenir ma main qui 
"tenait la couronne , mais je la retirai 
d’entre les si^ines, et, tandis que mes 
esclaves dansaient autour de lui en 
l’enlaçant de chaînes de fleurs , je posai 
ma couronne sur sa tête. Couronné, et 
tout à là fois flatté et honteux de l’être, 
il m’adressa des remercîmcns, avec un son 
de voix et un regard qui me récompen- 
sèrent amplement de toutes mes peines. 

Nous allâmes ensuite au jardin; mon 
père ayant été demandé , je restai seule 
avec Agathoclès : il n’était pas sans em- 
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barras, et je ne te cache point que son 
trouble me faisait grand plaisir: pour 
moi , j’ai conservé tout le jour toute ma 
présence d’esprit} cela doit être ainsi, quoi 
qu’il puisse m’en coûter } je ne veux pas 
perdre en un moment tout le fruit de 
mes peines , et me retrouver avec lui 
dans la même situation où j’étais avant 
son arrivée. C’est à lui à présent de 
cherchera deviner mes sentimens} c’est 
à moi à les lui cacher de manière ce- 
pendant à le mettre sur la voie , et rien 
de plus. Si je veux parvenir à mon but, 
nous devons changer de rôle. Notre con- 
versation fut d’abord froide et monotone 
en apparence, mais jamais Agathoclès ne 
m’a dit autant de chose en me parlant , 
que par son silence. Sur la fin, il s’anima 
davantage, et quoiqu’il n’eût pas dépassé 
les bornes de la simple amitié, je n’en 
suis pas moins très- satisfaite du résultat 
de cette journée, et je lui vis prendre 
congé de nous assez tranquillement lors- 
qu’il fut appelé chez Dioclétien 5 mais il 
parut s’éloigner avec bien du regret. 

Na 


.(* 56 ) 

Voilà où nous en sommes. Je t’ap-2 
porterai les détails de ma fête , et même 
un dessin que j’en ai ébauché, et que 
je finirai incessamment. Tu me verras 
arriver à Synthium, dès que les occupa- 
tions de mon frère lui permettront de 
m’accompagner. Le soleil est couché de- 
puis long-temps, à peine puis-je voir les 
caractères que je trace j je finis donc en 
t’assurant de toute mon amitié. 

LETTRE XI^VIlI™. 

THÉOPHANIE, JADIS LARISSA , A JUNIJk. 

MAHCEIXA. 

Nicée, septembre 3oa. 

1) e quel sentiment vas-tu être animée, x 
chère amie, lorsque tu recevras cette 
lettre, lorsque tu verras l’écriture de 
celle dont tu pleures la mort depuis huit 
mois. Oui , Junia , ta Larissa vit encore,: 
il a plu à la Providence de conserver mes 
jours d’une manière miraculeuse j mais 
je me rendrais coupable d’une insigne 
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fausseté si je te disais que je regarde ce 
miracle comme un bienfait. — Non, c’est 
plutôt une nouvelle épreuve à laquelle 
je dois me soumettre : sans doute il 
m’est très-utile de vivre , puisque Dieu 
l'ordonne $ mais combien il m’eût été 
plus doux de mourir 1 J’entends , chère 
amie , les mille questions que ton cœur 
m’adresse pour connaître mon sort, la 
manière dont j’ai été sauvée , et ma si- 
tuation actuelle. Je veux d’abord , avant 
d’entrer dans aucun détail , rassurer ta 
tendre amitié sur mon sort actuel. Je suis 
tranquille , en bonne santé , j’habite Ni- 
cée et'la maison du respectable Lysias , 
frère d’Héliodore. — Je vais à présent 
rétrograder, et te raconter tout ce qui 
m’est arrivé. Je reviens à cette nuit ter- 
rible, à jamais mémorable , où un bruit 
affreux vint interrompre le sommeil de 
tous les habitant de Trachène , où Dé- 
métrius , n’écoutant aucun avis , ne vou- 
lant ni fuir , ni abandonner l’idée de re- 
pousser les barbares , devint la première 
victime de çette opiniâtreté. Il rassem- 
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fela à la hâte tous les esclaves en état de 
porter les arrneé , sortit à leur tête , et 
me laissa seule avec mes femmes. Cette 
situation ne vint point à Timproviste , 
je l’avais prévue d’avance , et j’y étais 
préparée 5 je ne fus donc point très- ef- 
frayée , je conservai tout mon calme j je 
fis venir auprès de moi toutes mes fem- 
mes , et deux esclaves que Démétrius 
avait laissés à notre garde : je' leur fis 
^connaître l’état des choses , le danger 
que nous courions tous , et je les laissai 
libres , ou de rester avec moi jusqu’au 
dénouement du combat , ou de se sauver 
pendant qu’il en était encore temps. 
Quant à moi, je leur déclarai que je ne 
quitterais ni ma demeure, ni mon époux 
dans un moment aussi critique, et que 
je ne penserais à la fuite que lorsque tout 
espoir serait perdu. Après que je leur 
eus parlé, quelques-uns profitant de ma 
permission, s’enfuirent à l’instant , d’au- 
tres se cachèrent dans les taillis du jar- 
din j le plus petit nombre resta dans la 
maison : de ces dernières , fut Mélyte , 
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la plus belle et la plus jeune de me® 
esclaves. Trompée par l’assurance qu’on 
lui avait donnée , que les Go tbs n’étaient 
rien moins qu’insensibles à la beauté , 
et que plusieurs femmes qu’ils avaient 
enlevées , jouissaient chez eux d’un sort 
digne d’envie, elle espérait jouir du même 
bonheur, et devenir peut-être, me .dit- 
elle , l’épouse de leur roi. Je cherchai 
inutilement à lui faire sentir l’extrava- 
gance de cette idée , elle persista dans 
son projet de se laisser prendre prison- 
nière. Evadné fut la seule qui ne voulut 
pas me quitter. Je sortis de ma chambre, 
où je laissai Mélyte avec l’espoir d’être 
enlevée , et je me retirai avec .ma fidèle 
compagne dans un des cabinets du jar- 
din , qui m’offrait , par sa proximité avec 
la campagne , une retraite sûre , pou- 
vant aisément de là m’échapper à tra- 
vers champs et atteindre un gi*and village , 
qui n’était distant, que d’une lieue. Nous 
prîmes des habits d’hommes esclaves , 
quelques diamans , et chacune de nous 
une épée courte et un poignard : c*est 
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ainsi que nous restions dans l’attente cle 
ce que nous allions devenir, priant Dieu 
d’avoir pitié de nous. XJn esclave dépêché 
par Démétrius nous donnait de temps 
à autre des nouvelles du combat, qui res- 
tait toujours indécis. Enfin , nous reçû- 
mes l’affreuse nouvelle que Démétrius 
avait été tué avec la plus grande partie 
des siens, et que le reste avait eu bien 
de la peine à se soustraire aux barbares. 
Malgré les chagrins que mon mari avait 
répandus sur ma vie , je fus saisie à l’ex- 
cès de sa mort , et je ne me rappelai 
alors que ses vertus j car il en avait- 
de réelles , malgré son humeur sévère , 
aigrie par l’âge et les injustices $ je fondis 
en larmes , et je voulus aller sur le 
champ de bataille pour voir s’il n’y avait 
nul espoir de la rendre à la vie. Mes 
gens me retinrent j ils me représentè- 
rent les dangers , l’impossibilité même 
d’y parvenir , et me sollicitèrent de pren- 
dre la fuite. Nous nous sauvâmes donc , 
Evadné et moi, et nous arrivâmes, à un 
quart de lieue dé la maison, dans un bois , 
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sans avoir rien, rencontré. Il m’est im- 
possible de te dire ce que j’éprouvai alors : 
mille sentimens douloureux s’élevaient 
dans mon ame; mais le plus puissant dé 
tous, celui du danger présent dominait : 
je frémissais à l’idée de tomber entijp les 
mains des barbares, et j’étais résolue à 
m’ôter la vie , si je ne pouvais pas par- 
venir à les éviter. — Nous commencions 
à être rassurées , lorsque nous tombâ- 
mes tout-à-coup au milieu d’une de 
leurs troupes , qui gardait l’entrée de ce 
bois. La fuite étant impossible , nous 
cherchâmes à nous défendre aussi long- 
temps que nous pourrions : je suis en- 
core à comprendre d’où me vint ce cou- 
rage j ce n’était point celui du déses- 
poir , car je conservais une idée assez 
nette de ma situation $ je suis naturel- 
lement faible et timide , et la seule idée 
du sang me fait horreur. Je l’attribue* 
donc à deux causes : l’une à la grâce de 
Dieu, qui donne à chaque créature le 
courage nécessaire à sa conservation» , 
l’autre à mon indifférence pour la mort. 
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Je voyais bien que les barbares nous 
ménageaient et qu'ils voulaient nous 
avoir vivans , car ils nous prenaient pour 
de jeunes adolescens : j’aurais voulu , au 
contraire , ou leur échapper , ou les ex- 
citer à nous ôter la vie. Mais que peu- 
vent les forces d’une femme dont le bras 
faible peut à peine soutenir le poids 
d’une épée? Un Gotb, contre qui je me 
défendais, irrité de ma résistance inu- 
tile, leva son cimeterre sur ma tête: je 
crus recevoir le coup mortel ; mais sans 
doute il n’avait cherché qu’à m’effrayer 
et à me désarmer ; le cimeterre n’attei- 
gnit que ma joue , mon sang commença 
à ruisseler ; un mouvement involontaire 
me fit porter la main à ma blessure $ 
à l’instant m°n ennemi se saisit de mon 
v épéc , à laquelle je ne pensais plus. 
Evadné jeta un cri perçant en voyant le 
sang couler à flots de ma joue entamée , 
elle jeta son arme et courut à moi. Je 
lui fis signe de ne pas nous trahir par 
des soins trop empressés ; elle se t«t , 
mais je vis couler ses larmes; cettç sen- 
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«ibilité de sa part me procura une douce 
sensation au milieu de mon malheur.' 

Les barbares nous prirent rudement les 
mains etnousr les garottèrent j maispen- ■* 

dant cette opération s’avança un déta-; 
chement des leurs , à la tête desquels 
était un homme d’une ligure très-noble. 1 
Ils vinrent' à nous, nous regardèrent 
tour à tour , en se parlant ensemble dans 
leur langue , ce qui nous fit présumer 
que nous étions le sujet de leur entre- 
tien. Enfin le chef ordonna qu’on nous 
déliât ; il nous dit , en mauvais grec , 
qu’il aimait à voir dans des hommes 
aussi jeunes que nous, à peine sortis de 
l’enfance, autant de courage ; que nous 
avions l’air doux et honnêtes , et qu’il 
voulait se fier à nous pour le suivre sur 
le vaisseau sans êtregarottés. Tout était 
fini, notre sort était décidé, nous étions 
destinées â l’esclavage ; s’il nous arrivait 
un plus grand malheur , mon seul espoir, 
ma seule ressource était mon poignard 
que je cherchai à cacher sous mes vête- 
mens. On nous fit marcher vers le bâti- 
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ment $ le trajet était assez long , et l’air 
froid qui se faisait sentir , envenimait 
ma plaie et m’occasionnait de vives dou- 
i leurs. Le généreux Tritiger ( c’est ainsi 

que se nommait le chef ) eut pitié de 
mes souffrances , il fit arrêter sa'troupe 
auprès d’une source d’eau vive , et d’a- 
près son ordre un vieux Goth lava ma 
plaie ; il y appliqua des herbes, et la 
pansa aussi bien que le temps et le lieu 
le. lui permettaient. Je sentis bientôt un 
grand soulagement , et je ne pus m’em- 
pêcher d’admirer les connaissances de ces 
sauvages , qui trouvent dans la nature des 
remèdes simples etexcellens. Montée sur 
le vaisseau, je vis s’éloigner le rivage de 
ma patrie , qui me fut bientôt caché par 
des nuages : mes pleurs coulèrent abon- 
damment ; le sentiment de mon malheur , 
la perte que je venais de faire , les crain- 
tes qui me tourmentaient, le passé, le 
présent, l’avenir tombèrent à la fois sur 
mon ame : deux fois ma main s’empara 
du poignard pour mettre moi-même un 
terme à ma vie; je ne fus retenue que 
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par la pensée du crime que j’allais corn* 
mettre en me donnant la mort. Cepen- 
dant je ne fis qu’en suspendre le mo- 
ment , bien résolue à en faire usage si 
mon sexe était découvert et mon hon- 
neur en danger : alors je pensais qu’il me 
serait permis d’user du seul moyen qui 
me resterait. Deux jours se passèrent 
ain$i sur le^misérable bâtiment qui nous 
portait, et qui ne paraissait pas pouvoir 
résister aux vagues, mais qui franchit 
cependant très -bien l’espace du Pont- 
Euxin. Le troisième jour, les cris des 
barbares m’avertirent que nous tour 
chions au rivage : je ne fus plus alors 
maîtresse de mon chagrin, il fut d’au- 
tant plus violent que je l’avais contenu 
jusqu’alors $ mon effroi était tel, qu’en 
sortant du navire je me laissai tomber* 
Tritiger, qui vit ma faiblesse, me prit 
dans ses bras comme un enfant , et me 
porta sur le rivage , en tne disant de 
prendre courage, et qu’on ne me ferait 
pas travailler au-delà de mes forces. 
k C’est à moi que tu appartiens, me dit- 

3 
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• il, tu es mon esclave; et j’aurai soin de 
toi, jeune homme , si tu cherches à le 
mériter. — C’était le seul être au monde 
actuellement qui piât me protéger et 
s’intéresser à moi. Ses traits n’annon- 
çaient aucune cruauté , ses grands yeux 
bleus exprimaient même de la bonté; 
mais il était mon maître , et s’il se dou- 
tait que j’étais une femme, .nette bonté 
qu’il me témoignait pouvait changer de 
nature , et m’exposer à un danger que 
je ne pourrais éviter qu’en me donnant 
la mort. Une frayeur , une tristesse que 
tu peux comprendre furent la suite de 
ces réflexions; mais je sentis la néces- 
sité de cacher cette impression à mon 
maître , et de me résigner pour le mo- 
ment à mon sort. Je lui jurai fidélité 
cl obéissance , et je le priai de protéger 
ma jeunesse et mon inexpérience : il 
me promit d’avoir soin de moi comme 
un père. La «troupe traversa un grand 
bois, à la sortie duquel des cris de joie 
se firent entendre : une foule de monde 
de tout âge vint au-devant de nous. Un 
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plaisir inexprimable s’empara de moi 
lorsque je vis une très-belle femme, ac- 
compagnée de trois enfans , accourir 
vers le chef en le nommant son époux. 
11 présenta à sa famille ses deux es- 
claves; et je vis que la figure charmante 
d’Evadné, sous ses habits d’homme, 
qui lui seyaient à merveille f attirait 
beaucoup l’attention de Gézile , la fille 
aînée de mon maître. On nous reçut 
avec bonté , et nous arrivâmes bientôt 
dans la tribu du chef, et ensuite dans 
la cabane de Tritiger. 11 est inutile de te 
faire la description de cette cabane , dé- 
pourvue de toutes les commodités dont 
nous avions l’habitude; mais enfin la 
puissante nécessité nous fit supporter 
toutes ces privations. J’appris au milieu 
de ces enfans de la nature , qu’il faut 
peu de choses à l’homme, et que nos 
besoins factices enfantent souvent des 
vices. Nous trouvâmes une grande con- 
solation dans le caractère simple et ver- 
tueux de notre maître. Ah ! ma chère 
Junia , nous qualifions du nom de bar» 
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tares ces hommes chez lesquels j’ai 
trouvé des vertus dont nous ne con- 
naîtrons bientôt plus que le nom : leurs 
moeurs sont rudes , mais simples ; leurs 
sensations vives et promptes,, mais vé- 
ritables; point de fausseté parmi eux, 
point d’hypocrisie ; l’homme se montre 
tel qu’il est; il n’est pas rare de trou- 
ver en eux de la grandeur d’ame , de 
la fidélité : ils sont capables d’amour et 
d’un dévouement à toute épreuve et 
jusqu’à la mort. Leurs défauts sont une 
suite de leur isolement et de leur man- 
que d’occupation. Les femmes ont soin 
du ménage ; l’homme ne fait que chas- 
ser et guerroyer , et ces deux occu- 
pations sanguinaires l’habituent à la 
cruauté ; le jeu et la boisson des li- 
queurs fortes remplissent leui’S momens 
d’oisiveté , et leurs passions , excitées 
par un tel genre de vie , les conduisent 
à des actions révoltantes pour l’huma- 
nité;* mais ce sont les seuls vices que 
nous puissions leur reprocher, et lors- 
qu’ils sont de sang-froid , ils nous sur- 
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passent dans toutes les vertus j et les 
femmes ont des droits incontestables à 
vanter les moeurs de ces sauvages : les 
leurs ne sont point esclaves , comme 
c’est l’usage dans la majeure partie de 
l'Orient. La femme d’un guerrier goth 
* est sa compagne, son amie, sa première 
confidente $ elle partage tous ses pro- 
jets, et, si elle le veut, elle le suit à 
la guerre $ elle panse ses blessures , elle 
essuie la sueur de son front, elle par- 
tage ses fatigues et sa gloire, et meurt 
avec lui s’il succombe , pour ne pas lui 
survivre et ne pas devenir esclave de 
l’ennemi. — Ab! que de fois j’ai dé- 
siré un tel sort lorsque nos armées 
étaient à Edesse ou à Nisibis ! Si j’avais 
osé alors, si j’avais pu le suivre, porter 
sa lance, le couvrir de mon bouclier, 
arrêter son sang en l’enveloppant de 
mon voile, partager tous ses dangers! 
— ali! que j’eusse été heureuse! Au- 
cune crainte n’aurait pu étouffer mon 
désir d’être toujours, toujours à ses cô- 
tés. — Pensée inutile et vaine ! — Un 
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devoir impérieux me l’interdisait alors $ 

et à présent Mais je vais continuer 

ma triste narration. 

La bonté avec laquelle on nous trai- 
tait, et la pureté, je dirai même la 
sévérité des mœurs, relativement au 
commerce entre les deux sexes, avaient 
diminuné ma crainte que le nôtre ne 
fût découvert , et bientôt je regardai 
comme un devoir de le faire connaître 
à la mère de Gézile : les sentimens de 
cette jeune fille pour Evadné augmen-* 
taient visiblement. Elle reçut ma con- 
fidence avec surprise , mais sans peine ; - 
et les soins qu’on prit dès lors de nous 
séparer des hommes et de nous fournir 
d habillemens de. femmes, me prouva 
que j’avais bien fait, et que nous pou- 
vions être sans crainte. Je vivais passa- 
blement tranquille dans une tristesse 
habituelle , causée plus par mes souve- 
nirs du passé que par ma situation ac- 
tuelle : cependant la certitude d’être 
séparée pour jamais de toi, ma Junia, 
et de.... ceux que j’aimais, accablait aussi 
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mon ame j et les fatigues sqps nombre 
de mon esclavage , mes forces physiques. 
L’hiver le plus froid, dont je ne connais- 
sais encore ni la durée ni la rigueur, se 
fit doublement sentir ; les neiges inter- 
ceptaient toute communication $ et les 
glaces énormes, formées par les rivières, 
donnaient un air désolé à toute la na- 
ture. Je trouvai pourtant une occupa- 
tion intéressante pendant la rigueur de 
cette longue saison ; j’appris à Gézile et 
à sa mère différens ouvrages dont elles 
n’avaient pas l’idée , et mille choses pour 
l’agrément et l’utilité de la vie : Evadné 
et moi nous fûmes leurs institutrices , et 
bientôt j’eus la satisfaction de voir que 
la culture de l’esprit et l’adresse des 
mains , faisaient de grands progrès chez 
ces gens grossiers , mais très-intelligens, 
et qui ne demandaient qu’à être instruits. 
Le nombre de nos écolières s’augmenta } 
ceux qui devaient nous ordonner nous 
obéissaient avec une extrême docilité, 
écoutaient attentivement nos discours, 
et nous regardaient comme des êtres 
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d’une najj^e supérieure. J’aurais pu 
facilement prendre avantage de cette er- 
reur , mais je n’aspirais pas à leur ad- 
miration ; je ne voulais que leur faire 
un peu de bien , et j’éprouvais une sa- 
tisfaction extrême à voir que cette faible 
semence produirait dans la suite des fruits 
salutaires. J’espère que tu ne verras là- 
dedans aucun sentiment de vanité , sur- 
tout lorsque tu sauras que plusieurs de 
ces guerriers , même les chefs de tribu , 
nous ont offert leur main , et qu’il m’en 
coûta aussi peu de peine que de ré- 
flexion pour les refuser» Mais ma bonne 
Evadné, dont le cœur libre ne regrettait 
point de patrie , et qui avait plus de fa- 
, tigucs à supporter que moi , ne fut point 
insensible aux vœux et aux propositions 
de mariage du noble et valeureux Hott- 
wald; il est neveu de Tritiger, et vrai- 
ment j’ai, peu connu d’hommes d’une 
aussi belle figure; il réunit à une taille 
majestueuse des traits superbes, des 
yeux sur-tout très-remarquables , et une 
chevelurenaturellementbouclée. Evadné 
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lui donna d’abord son sœur, et ensuite 
sa main , d’après les vœux de la famille 
d’Hottwald et mes conseils. 

Le printemps arriva; la neige et les 
glaces disparurent , et par leur fonte ra- 
pide les eaux s’accrurent à un tel point , 
que la contrée fut presque inondée , et 
que nous eûmes beaucoup à souffrir. 
J’avais une telle envie de revoir mon 
pays et mes amis, que je faillis à en 
mourir. Ab ! ma chère Junia , que je 
suis faible et inconsidérée ! Après avoir 
tant désiré la mort , je la vis s’approcher 
avec effroi ; malgré toutes les difficultés 
d’une réunion avec mes amis, j’en nour- 
rissais sans cesse l’espoir , et lui seul me 
soutenait. Libre à présent de tout lien , 
j’osais penser sans cesse à l’ami de mon 
enfance , l’associer à toutes mes espé- 
rances ; pour lui j’aimais la vie ; je trem- 
blais à l’idée de la perdre et de mourir 
loin de lui , isolée et abandonnée. Les 
eaux se retirèrent ; la nature étala toutes 
ses beautés ; les chemins redevinrent pra- 
ticables, et la nouvelle nous parvint que 
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des étrangers , des chrétiens grecs avaient 
débarqué dans les environs. Oh ! com- 
ment t’exprimer l’impression que me 
fit cette nouvelle ? J’étais mieux depuis 
le retour du printemps j le saisissement 
et la joie me firent retomber malade $ 
j’avais l’espoir enchanteur qu’ils étaient 
là pour moi , qu’ils venaient me cher- 
cher, que lui-même peut-être Ah! 

Junia, cette idée me jetait dans une es- 
pèce de délire $ j’auxais voulu voler au- 
devant de lui, et je n’en avais ni la li- 
berté ni la force. Malgré tout ce que me 
disait la raison , j’avais toujours eu cet 
espoir au fond de mon cœur. Non, me 
disais-je , le noble, le sensible Agathoclès 
ne laissera pas son amie esclave des bar- 
bares ; il - viendra me délivrer , j’en suis 
sûre et j’avais attribué à la saison ora- 
geuse , et ensuite à l’inondation , qu’il 
ne fût point encore arrivé. Cette illusion 
séduisante disparut bientôt j mais il me 
resta encore des sujets de joietfc’étaien t dçs 
Grecs, mes compatriotes, ayant à leur 
tête cet Héliodore dont tu m’écrivis une 
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fois à Trachène le noble projet, et qui 

n’avaient pas craint de pénétrer chez ces 

peuples pour remplir leur pieux but, 

celui de répandre le christianisme. Les 

fatigues , les peines , les dangers qu’ils 

avaient endurés pendant leur pèlerinage 5 

le courage avec lequel ils supportèrent 

tout j le zèle ardent avec lequel ils 

sacrifiaient même leur vie , m’émut 

profondément, et m’inspira pour eux 

une grande vénération. Ils avaient déjà 

recueilli des fruits de leurs travaux ; la 

. . * 

doctrine simple du christianisme avait 
trouvé place dans famé de ces enfans de 
la nature j la douceur avec laquelle ces 
saints hommes les instruisaient dans la 
religion et dans difierens arts utiles, leur 
gagna l’amour de tous. Ils avaient ap- 

v 

porté avec eux une quantité d’instru- 
mens aratoires, des outils de toute es- 
pèce , et différentes semences} ils leur 
démontraient l’utilité de ces objets , l’a» 
vantage qu’ils en retireraient pour la 
culture des terres , et pour une vie plus 
fixe et plus tranquille. Déjà l’on voyait * 
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dos tribus entières occupées à extirper 
les bois qui empêchaient la circulation de 
l’air , et à défricher des terrains incultes , 
et ce terrain neuf recevait les différentes 
semences répandues par les mains de ces 
nouveaux amis. On nous annonça aussi 
leur visite : au même instant, je conçus 
l’espoir qu’ils me protégeraient, et qu’ils 
faciliteraient mon retour dans ma patrie. 
Ils arrivèrent^ c’étaient Héliodore et deux 
autres chrétiens. — Jamais je ne perdrai 
le souvenir de ^impression que me fit la 
vue de mes compatriotes, et les pre- 
miers mots que je leur entendis pronon- 
cer. Tritiger les reçut avec amitié et 
respect ; leur but fut couronné chez lui 
du plus heureux succès : déjà prévenus 
avantageusement par moi en faveur du 
christianisme, ils ne tardèrent pas à 
l’embrasser, et j’nus l’inexprimable plai- 
sir de voir cette famille respectable ado- 
rer le même Dieu que moi, avoir les, 
mêmes espérances. 

Héliodore fut très-surpris de me trou- 
ver parmi eux. Je lui découvris mon 
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nom et mon sorl , et je le priai de me dé- 
livrer de l’esclavage et de me ramener 
dans ma patrie. Il me promit de faire 
tout ce qui serait en son pouvoir , étant 
d’ailleurs résolu de retourner bientôt en 
Bithynie, pour instruire l’évêque du 
progrès de ses démarches, et lui deman- 
der quelque secours et un plus grand 
nombre d’aides. Il parlaàTritiger de ma 
demande ; j'e l’en avais prié , n’en ayant 
pas le courage, et sachant bien qu’on ne 
me laisserait pas partir volontiers. Ce 
que j’avais craint arriva : la fureur de 
Tritiger éclata dès les premiers mots 5 il 
dit que j’étais à lui , son amie et celle de 
sa femme , plus que son esclave , mais 
que je leur appartenais par le droit de la 
guerre $ qu’ils s’étaient accoutumés tous 
à ma société, et ne pouvaient pas s’en 
passer. L’éloquence irrésistible d’Hélio- 
dore parvint enfin à calmer le Goth ; il 
écouta tranquillement ses paroles, mais 
ne put se résoudre à me laisser partir. 
Il me fit appeler , me fit les plus violens 
reproches, et me supplia ensuite, les lar- 
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nies aux yeux , de ne pas les quitter î sa 
femme et sa fille se joignirent à lui. Ce 
fut un combat violent ; il ne fallait pas 
moins que le pouvoir de l’amour pour 
y résister. J’étais inondée de larmes, je 
me jetai à leurs pieds, je pressai les mains 
de Tritiger contre mes lèvres, comme s’il 
eût été mon père : avec le sentiment 
dont j’étais inspirée, et qui m’inspirait 
sans doute plus d’éloqiience , je lüi dé- 
taillai ce que j’avais laissé dans ma pa- 
trie et ce qui m’attendait j j’en appelai 
à son propre amour pour son pays et pour 
sa compagne $ je Je priai de se mettre à 
ma place et de décider de mon sort. 

Pendant quelques instans il resta en 
silence , puis il dit avec vivacité , mais 
sans dureté i « Va, Larissa, je sais que 
55 tu ne peux plus être ici , va , mais 
»nous ne t’oublieronsjamais. » Jem’em- 
parai de ses mains , je les pressai contre 
mon coeur , je voulais le remercier , et 
les paroles me manquaient. Dans ce mo- 
ment Héliodore , dit quelque chose de la 
rançon qu’il n’avait qu’à fixer $ j’en 
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avais déjà parlé avec Héliodore, en lui 
confiant que , lors de notre fuite , nous 
avions emporté quelques bijoux de prix , 
que je donnerais volontiers pour obte- 
nir ma liberté , et que si cela ne suffi- 
sait pas , mes amis viendraient sûre- 
ment à mon secours. Un sentiment in- 
térieur m’empêcba de parler à Tritiger 
de ma rançon dans un moment où je ne 
voulais lui exprimer que de la recon- 
naissance. Héliodore le fit , et je vis que 
j’avais eu raison de me taire. Tritiger 
parut très-offensé, ses yeux étincelaient 
de colère, il rejeta ma main et me re- 
poussa : « Que penses - tu là ? me dit- 
>» il j qu’est-ce qu’on me propose ? Je 
» puis te rendre la liberté , mais jamais 
» je ne te vendrais Retourne dans ta 
» patrie , puisque tu ne veux plus rester 
33 avec nous, et dis à* tes compatriotes 
33 que nous , barbares , comme ils nous 
3 J appellent , nous ne donnons pour au- 
33 cun prix ce que nous aimons. 33 En 
finissant , il se tourna brusquement , et 
voulut se retirer j je le retins, je repris 

Fa 
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ses mains , je le suppliai de ne pas me 
laisser partir chargée de sa colère : j’im- 
plorai son pardon , je le conjurai de me 
l’accorder , je lui donnai le doux nom 
de père. Il s’arrêta , me regarda d’un 
air sévère , en me disant : « Tu me 

nommes ton père , et tu me quittes ! 
» Seras- tu encore ma fille au-delà des 
* mers ? » Je le lui jurai , je lui promis 
même avec serment, que si un sort mal- 
heureux anéantissait mes espérances , 
et que je ne retrouvasse pas celui qui 
m’y attirait, je reviendrais vivre au sein 
de sa famille. — Hélas ! Junia , il paraît 
que je tiendrai parole, et que je reverrai 
le pays des barbares et la cabane de mon 
père adoptif. 

Pendant le peu de jours que nous 
restâmes encore ensemble , on fit les 
préparatifs de "mon départ. Tritiger et 
son neveu Hottwald nous procurèrent 
un vaisseau et les meilleurs matelots de 
leur famille. Le coeur d’Evadné fut tour- 
menté par une foule de sentimens oppo- 
sés , lorsqu’elle apprit que j’allais retour- 
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ner avec Héliodore dans notre patrie ; 
mais elle adorait Hottwald , et l’amour 
fit taire aussi l’amitié. Oli ! quel est le 
sacrifice qu’une femme ne puisse, pas 
faire à l’objet aimé ? Il est pour elle père , 
mère , amig^ patrie j là où il est , se 
trouve pour elle le bonheur. — Quel 
avenir j’avais devant les yeux ! combien 
j’ai rêvé que ce bonheur serait aussi mon 
partage.... ah ! oui , rêvé.... 

Au milieu d’une foule de sensations 
différentes , je vis cependant arriver avec 
joie le jour du départ j je pris congé de 

mes bons maîtres en versant des torx’ens 

« 

de larmes. La douleur de cette sépara- 
tion fut encore augmentée par les adieux 
de ma fidèle Evadné. Les voisins , et 
même des familles très- éloignées de l’ha- 
bitation de Tx’itiger , vinrent pour voir 
encore une fois la captive qu’ils avaient 
aimée, et l'ecevoir la bénédiction de 
l’envoyé de Lieix : il leur proxnit de re- 
venir biexxtot , et de leur apporter de 
mes xxoïxvelles. Sur le rivage , je me mis 
encore à genoux devant Tritiger et son 
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épouse , pour recevoir aussi leur béné- 
diction ; ils me la donnèrent au nom du 
Dieu qu’Héliodore leur avait fait con- 
naître. Nous entrâmes dans le bâtiment, 
et après une traversée assez périlleuse 
par le Pont-Euxin, nous Privâmes à 
Byzance. 

Nous renvoyâmes nos matelots après 
les avoir récompensés , et les avoir char- 
gés de mille choses pour leur maître et 
sa famille , dont Evadné faisait partie. 
Je priai Héliodore de me procurer tout 
ce dont j’avais besoin pour paraître sim- 
plement, mais convenablement chez des 
peuples policées. Ah î chère Junia , 
quelle jouissance on éprouve à posséder 
des choses auxquelles on avait attaché 
peu de prix , après une longue priva- 
tion ! que nous connaissons peu la dou- 
ceur de mille commodités dans leur usage 
habituel ! Je m’enveloppai avec un plai- 
sir indicible dans des vêteinens souples : 
j’arrangeai mes cheveux négligés si long- 
temps, et, dans ma simplicité, je jouis 
d’un bien-être que la plus brillante pa- 
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rure ne m’avait jamais procuré. Je ne 
vis cependant pas sans un chagrin que je 
ne veux pas te dissimuler , que ces huit 
mois passés dans un climat aussi rude et 
la cicatrice sur ma joue, avaient fait de 
grands ravages dans ma figure : je ne 
fus jamais belle ; mais pourquoi aurais-je 
désiré de l’être? Je ne me suis aperçue 
que cet avantage me manquait, qu’en 
me comparant à d’autres femmes : n’ai-je 
pas tout de même été chérie de l’ami de 
mon enfance, et choisie pour être la 
compagne d’un guerrier respectable ? 
Mais je ü’avais rien à perdre , et ce grand 
changement ne me laissa pas sans inquié- 
tude ; je me consolai en me rappelant 
qu’il était moins attaché à ma figurée qu’à 
mon coeur , et que celui-là n’a pas souf- 
fert la moindre altération : je pensai à 
ce caractère si noble , si vertueux , si ca- 
pable d’une fidélité à toute épreuve, et 
je repris une confiance entière. 

Nous trouvâmes dans le port un vais- 
seau prêt à mettre à la voile , destiné 
pour la Calcédoine , et nous débat- 
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quâmes heureusement sur le sol Je la 
patrie. 

Ma lettre est déjà si longue , que je 
garde le reste de mon récit pour une 
suivante. Adieu , ma Junia 5 je me de- 
lecte aussi de t’écrire et de renaître à 
l’amitié. Adieu. 



LETTRE X L I X me . 

THÉOPHANIE A JUNIA MAKCELLA.' 


Nieée , septembre 3o2. 

• 

J e suis restée, dans ma précédente lettre, 
à notre arrivée en Bithynie; je posai le 
pied sur le sol de la patrie avec un sen- 
timent inexprimable de plaisir , de crain- 
te , d’attente et d’espoir. Je croyais y 
trouver le plus haut point du bonheur 
sur cette terre , le plus entier dédom- 
magement de toutes mes souffrances pas- 
sées , une union légitime avec le seul 
homme que j’aie jamais aimé. J’étais 
libre , aucun devoir ne me retenait j je 
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pouvais me livrer en toute innocence au 
penchant de mon cœur , et nourrir cette, 
déduisante idée , qui était devenue pour 
moi une seconde nature. L’âge d’Hélio- 
dore et la sévérité de ses principes me 
retinrent de lui confier mes espérances : 
il ne connaît pas l’amour, ou il l'a ou- 
blié ; il ne voit dans ce sentiment qu’une 
espèce d’idolâtrie condamnable , con- 
traire au but de notre perfection. Je 
respecte en lui ces principes; ils partent 
d’un esprit élevé au-dessus des faiblesses 
humaines , qui place avant tout ses de- 
voirs , et lui donne la force de renoncer 
à toutes les douceurs de la vie et à la 
vie même , pour suivre sa belle et sainte 
vocation d’apôtre du christianisme. Je 
tiens donc renfermés dans mon^ein , et 
ma joie et mon secret, résolue de n’en 
parler qu’à toi , ma Junia , dont l’indul- 
gente amitié sait me comprendre , à toi 
qui as su remplir en même temps les 
saints devoirs d’épouse, de mère et de 
chrétienne. 

Mon projet était de me rendre d’a- 

2 . Q 
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bord à Nicomédie, où j’espérais trouver 
,/Vgathoclès,ou du moins de ses nouvelles- 
Nous prîmes des chevaux-, et, à force 
d’instances de ma part , un esclave. La 
qualité de chrétiens , et pour moi celle 
de veuve de Démétrius, mort dans la 
disgrâce de la cour , nous exposant à 
quelques dangers, j’avais changé de nom 
par l’avis d’Héliodore; il m’avait pré- 
sentée chez son frère sous celui de Théo- 
phanie , qui est vraiment le nom chré- 
tien que je reçus au baptême ; je passais, 
en voyage, pour sa fille , m veuve d’un né- 
gociant de Byzance. Oh I quel tableau 
ravissant mon imagination me peignait ! 
que d’idées flatteuses , que de souvenii’s 
délicieux à mesure que j’approchais du 
séjour mon heureuse enfance , de 
cçtte ville où j’appris à aimer Agathoclès 
en commençant à- vivre ! Je savais que 
la villa de Synthiun* lui appartenait , 
et qu’elle était sitw.ee sur la route de la 
Calcédoine à Nicomédie : l’idée qu’il y 
serait peut-être s’empara de moi ; je 
crus déjà le rencontrer, triste et sombre 
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clans ses promenades solitaires, occupé 
de sa Larissa, perdue à jamais pour lui ; 
je le voyais reculer de surprise, ne pou- 
vant en croire ses yeux, puis s’avancer 
avec transport ; et moi le presser sur 
mon coeur, en lui disant : « Oui , c’est 
moi, c’est ton amie, ta Larissa, pour 
jamais ta Larissa. » Ce tableau me fit 
trembler de joie et d’émotion : ce fut 
ainsi que nous approchâmes de la colline 
boisée qui cache 1& villa. Je ne risquai 
pas de confier mon projet à Héliodore 3 
je prétextai une grande lassitude , et je 
le priai de passer la nuit dans le village 
voisin, puisqu’elle commençait à paraî- 
tre. Il y consentit j nous continuâmes len- 
tement notre marche, et déjà je voyais 
le toit de la maison, ombragé par un 
groupe de pins; une partie du jarrdin 
s’étend jusque près de la route , et se 
termine par une grande porte grillée qui 
a vue sur le chemin , et par où l’on 
arrive. Combien de fois mon coeur avait 
battu de joie, lorsque la mère d’Agatlio- 
clès me menait avec elle à Synthium , 

Q 2 
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pt que je voyais de loin mon jeune ami 
accourir à notre rencontre jusqu’à cette 
porte ! Hélas ! il n’y était plus ! au lieu 
de lui je vis deux femmes se promener 
dans ce jardin , vêtues simplement, mais 
a\ec une élégance qui attestait leur haute 
naissance. La porte de la grille était 
ouverte,, elles sortirent du jardin attirées 
par le bruit de nos chevaux ; je les vis 
alors dje plus près. Toutes les deux sont 
extrêmement belles», dans des genres 
différons : celle qui paraissait la plus 
âgée a une taille haute et déliée, des 
cheveux et des yeux très-noirs, les traits 
les plus réguliers , la physionomie la plus 
intéressante; et sa maigreur, sa pâleur, 
une impression de tristesse marquée dans 
tous ses traits, redoublent cetintérêtjelle 
est -sûrement malade ou malheureuse , 
et peut-être tout les deux : sa compagne, 
brillante de tout l'éclat de la jeunesse , 
de la gaîté et de la santé , me plut beau- 
coup moins, quoique infiniment plus frap- 
pante de beauté. Cette apparition me 
surprit , un sentiment pénible vints’em- 
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parer de moi : ces femmes avaient l’ai# 
d’être chez elles. Agathoclès aurait-il 
vendu sa villa? Je ne pouvais le croire $ 
c’est un don de sa mère auquel il' a^a- 
chait beaucoup de prix. Demeurait-il* 
.avec ces femmes? Une idée cruelle, af- 
freuse traversa mon coeur ; je la repous- 
sai, mais je n’étais pas sans inquiétude; 
Ces dames nous ayant aperçus , nous 
saluèrent avec politesse ; j’envoyai mon 
esclave pour apprendre d’elles à qui ap- 
partenait cette campagne , et si nous 
pouvions être reçus pour une nuit au 
village. L’esclave revint bientôt; il me 
dit que la villa appartenait à un tribun 
de l’Empereur, que nous ne trouverions 
aucun logement commode au village J 
mais que si nous voulions faire le plaisir 
à ces dames de nous reposer chez elles , 
elles s’empresseraient de nous donner 
l’ hospitalité. Le désir d*aj>prendre ce 
que je voulais savoir me décida d’ac- 
cepter cette invitation obligeante , mal- 
gré maintes oppositions d’Héliodore , à 
qui ces femmes déplaisaient par leur 

3 


Digitized by Google 



( 1 9 0 ) 

élégance et par le luxe dpnt elles pa- 
raissaient être entourées. Ma malheu- 
reuse opiniâtreté l’emporta. Que de- 
va^-je apprendre ! et combien je fus 
«punie de ma fausseté avec Héliodore, efc 
de ma résistance à scs volontés ! 

Nous descendîmes de nos montures : 
les dames nous reçurent avec amitié j 
on s’informa du but de notre voyage , 
et, avec beaucoup d’adresse, de notre 
situation. Nous racontâmes ce dont nous 
étions convenus. « Mon mari était mort 
à Byzance, et je retournais à Nicomédie 
avec mon père : notre véritable histoire 
aurait paru bien plus extraordinaire que 
ce simple récit. » Ce lut en causant ainsi 
que nous arrivâmes dans le jardin. Une 
multitude de souvenirs me suivaient par- 
tout j à chaque pas je croyais voir sortir 
d’un buisson cette image chérie ; elle 
voltigeait sans cesse devant mes yeux. 
Nous nous assîmes sur un banc : les nou- 
velles du jonr devinrent le sujet de* notre 
conversation $ oh parla de la guerre , 
. de la dernière victoire remportée par 
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Galérius, et des espérances du princfe 
Tiridate, dont les prétentions au trône 
d’Arménie étaient sou tenues par la couiy 
Héliodore prit une vive part à ces nou- 
velles. L’entretien devint très-animé. La 
jeune et belle personne souriait à son 
amie , et l’expression de la physionomie 
de celle-ci , une légère rougeur qui pa- 
raissait sur ses joues lorsqu’on nommait 
Tiridate, me firent présumer qu’elle pre- 
nait un vif intérêt à son sort. Bientôt 
après j’entendis, non sans surprise, pro- 
noncer le nom de cette femme; c’était 
cette Sulpicie , cette Romaine dont l’a- 
mour malheureux pour Tiridate m’avait 
été raconté par Agathoclès. Je ne pou- 
vais comprendre comment elle était ar- 
rivée en Asie et à Synthium. Héliodore 
ayant quelques arrangemetts à prendre 
pour notre voyage , ou quelque dévotion 
particulière.à accomplir , nous quitta $ 
la plus jeune se leva et dit qu’elle vou- 
lait l’accompagner pourjui montrer notre 
logement elle était déjà à demi sortie 
lorsque son amie lui cria:Re viens bientôt, 
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Calpurnie. — Calpurnie ! ce nom fatal 
me frappa comme un coup de foudre , 
mon sang cessa de circuler , je fus inca- 
pable de faire un Seul mouvement, de 
prononcer une seule parole ; ce ne fut 
que lorsque cet objet si redouté fut iout- 
à-fait éloigné , que je revins de mon 
étourdissement. Ainsi Calpurnie est ici, 
cbez Agathbclès ! elle y fait les honneurs 
de sa villa ! Le souvenir de ce que j’avais 
appris de toi, que son père devait être 
nommé proconsul, et se rendre à Nico- 
médie avec elle, me revint comme un 
songe. — Mais pourquoi vit-elle ici ? à 
quel titre ? est-ce sous celui de maîtresse 
de la maison ? a-t-elle épousé le proprié- 
taire ? Tu me disais aussi , ce me semble, 
qu’elle lui était promise. — Ali î Dieu , 
comment cette lettre s’est -elle effacée 
de ma mémoire ? comment , par qui as-tu 
été si bien informée?... Je cherchai à me 
rappeler chaque phrase, chaque mot $ 
mon esprit confus pouvait à peine lier 
une idée : ce que j’éprouvais ne peut 
être comparé qu’aux angoisses de la mort. 



t- 


‘ ( 193 ) 

—V 01 là donc la raison pourquoi il ne s’est 
point informé de mon sort , pourquoi il 
n’a pas fait la plus légère tentative pour 
me chercher et me secourir. 

1 1 Sulpicie était restée avec moi. Le 
soleil commençait à se cacher derrière 
l’horison j ses derniers rayons , perçant 
à travers le feuillage, répandaient une 
couleur dorée sur tous les environs. Je 
restai assise , perdue dans mes tristes 
pensées , n’écoutant qu’à demi ce que 
Sulpicie me disait sur la beauté de la 
soirée, et ne pouvant prendre sur moi 
de parler. Après un instant de silence , 
elle posa sa main sur mon bras, et me 
dit avec une bonté parfaite : Tu parais 
souffrir , Théophanie ? je crains que tu 
ne sois pas heureuse! Je relevai la tête, 
je la regardai , et je trouvai dans ses 
yeux tant de compassion et de sensibi- 
lité , que je ne pus retenir mes larmes j 
elles Coulèrent malgré moi. Ah ! lui dis- 

je , il est vrai ; j’ai tout perdu tout! 

ajoutai-je en tremblant, entraînée par 
mon sentiment douloureux. — Pauvre 
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femme ! pauvre Théophanie ! ah ! je le 
crois, dit- elle en pensant à mon veu- 
vage ; les pertes comme celle que tu as 
éprouvée ne s’oublient jamais ! Tu ai- 
mais ton époux , et il le méritait sans 
doute? Je fus soulagée par cette tour- 
nure , et je donnai un libre cours à mes 
larmes. Sulpicie le comprit, et elle me 
consolait avec des accens si doux , ou 
plutôt elle partageait mon affliction. 
Elle sentait, dit-elle, que la perte d’un 
objet aimé est le premier des malheurs: 
Pauvre Sulpicie î pensais- je dire à mon 
tour, elle sait aussi ce nue c’est qu’un 
cœur déchiré! Je trouvais du soulage- 
ment dans mes larmes et dans sa tendre 
pitié , et je commençais à me calmer 
lorsque Calpurnie revint en courant et 
en chantant. Il faut convenir cependant 
que, malgré son apparente légèreté, son 
cœur est aussi sensible j elle exhorta 
son ami à ménager sa santé , et à ren- 
trer dans la maison avant l’air du soir. 
Le soleil était tout-à-fait couché, nous 
nous levâmes donc. En marchant, j’eus 
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le loisir d’observer cette ligure enchan- 
teresse j elle nie paraissait encore plus 
belle, plus séduisante, depuis que je 
.savais son nom : chacun de ses mouve- 
mens est rempli de grâce, tous les dé- 
tails de sa personne sont parfaits , sa 
voix est mélodieuse , ses paroles entraî- 
nantes, ses -regards annoncent la vic- 
toire qu’ils ont l’habitude de remporter; 
Lorsque nous fûmes entrées dans un sa- 
lon au plain-pied, que je reconnus d’a- 
bord, elle me prit gaîment la main, et 
la passant sous son bras , elle m’en- 
traîna pour me montrer ma chambre 
à coucher. Elle est charmante , cette 
chambre j réunissant toutes les commi- 
dités possibles , sans avoir ^apparence 
du luxe, elle a la vue sur la partie la 
plus sauvage du jardin. Un grand miroir 
d’acier poli était au trumeau , et rér 
péta nos deux figures} je vis avec ef- 
froi l’extrême différence entre nous ' 
deux. Calpurnie, jeune, fraîche comm^ 
une rose , avec des yeux si brillans } de 
beaqx cheveux bruns , arrangés avec 
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blanc que l’albâtre, relevé par une teinte 
animée et délicate , ayant l’embonpoint 
de la santé $ belle enfin de la tête aux 
pieds, dans toute la force du mot. La 
jalousie la plus active ne pourrait pa* 
lui découvrir un défaut j et à côté d’elle , 
la pauvre Larissa , non plus Larissa ; 
Théophanie ! passée, flétrie, consumée 
par le chagrin dévorant $ hâlée par l’air, 
le soleil et la fatigue j les yeux éteints 
par les larmes , et une profonde cica- 
trice sur une joue! O Junia! La vanité la 
plus extravagante , ou l’illusion la plus 
folle pourait seule se laisser êÊev à la 
comparaison : je reconnus avec douleur 
combien je lui étais inférieure et ce que 
je perdais. Elle se retira pour me laisser 
reposer, me dit-elle \ elle voyait a mes 
yeux combien ma tête en avait besoin î 

elle ne savait pas qu’elle seule 

Le repos, dit- elle, me soulagera. — 
P* ! oui , le repos du tombeau j après 
qu’elle m’enlève tout ce qui donnait du 
prix à ma vie, voilà le seul repos qui 
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peut me soulager. Je pleurais sans dis- 
continuer , je me jetais à genoux , je 
m’humiliais devant le Dieu qui châtie 
ceux qu’il aime, je le priais de me don- 
ner des forces, et je me sentis beaucoup 
mieux. Une esclave vint me demander 
si j’avais besoin de quelque chose; je 
lui dis de me conduire auprès de sa 
maîtresse : cette fille me mena dans le 
salon , agréablement éclairé par plu- 
sieurs urnes d’albâtre. Sulpicie était cou- 
chée sur des carreaux; Calpurnie, as- 
sise vis-à-vis d’elle , tenait en main une 
lyre d’ivoire , avec laquelle elle s’ac- 
compagnait; elle cessa à mon approche, # 
Je la priai de continuer : elle pinça de 
ses doigts , blancs comme la neige , les 
cordes dprées,.et chanta avec une grâce 
inimitable un air assez gai. Je me rap- 
pelais différens momens de ma vie où 
j’avais aussi chanté et pincé la lyre 
à Nicomédie , quand mon cœur s’éveilla 
aux premiers sentimens ; plus tard , à 
Edesse , et toujours en présence de celui 
que je ne devais plus revoh:. A Edesse, à 


Digitized by Google 



* ( * 9 8 ) . 

Nisibis, mon chant réjouissait les deux 

guerriers fatigués ; Démétrius m’encou- 
rageait par ses éloges , notre ami par son 

. regard^.... et à présent — Mais il 

faut en convenir, Calpurnie encore m’est 
aussi supérieure en talens qu’en beauté; 
je ne sais pas chanter comme elle , avec 
cette expression, cette volupté : je n’ai 
pas ses bras arrondis, d’une blancheur 
éclatante, qui enchantent les yeux, en 
même temps que sa voix douce et mé- 
lodieuse , ainsi que celle des syrènes , 
charme l’oreille et le cœur. 

Chaque regard que je jetais sur elle, 
était des pointes acérées qui s’enfon- 
caient dans mon cœur, mais j’étais ap- 
pelée à une épreuve plus sensible : je 
devais boire la coupe jusqu’à la' lie,» et 
perdre' jusqu’à la moindre lueur d’espoir. 
Quelques dessins se trouvaient sur une 
table, je les regardai, plutôt pour ca- 
cher mon trouble que par curiosité ; la 
plupart étaient merveilleusement exé- 
cutés ; et le nom de Calpurnie , ce nom 
qui me poursuivait par-tout, écrit au bas, 
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m’apprit avec quelle perfection elle pos- 
sédait aussi le talent de la peinture. Il ne 
m’en restait plus qu’un seul à admirer, 
mais , ô Dieu! quel objet frappa ma vue ! 
La ressemblance parfaite d’Agatlioclès , 
paré de son armure, entouré de nym- 
phes charmantes qui l’enlaçaient de 
fleurs, et Calpurnie elle-même, dans 
un costume guerrier , qui posait une 
couronne sur sa tête. 

Agathoclès, avec l’expression du sen- 
timent le pjus tendre, tenait une des 
mains de Calpurnie et semblait la pres- 
ser. Tu juges comme je tremblais ! un 
nuage couvrait mes yeux , je tenais cette 
cruelle preuve de mon malheur sans 
savoir#e que je faisais, je n’y voyais que 
lui j c’étaient’ tous ses traits embellis par 
l’amour , sa taille et sa noble attitude , 
rendues avec autant de vérité que de 
vie : mon ame se perdait dans cette con- 
templation : la voix de Calpurnie me ré- 
veilla, elle me demanda si ce dessin me 
plaisait. — Beaucoup , répondis-je , et, 
dans ma confusion, j’ajoutai : les ressein- 
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blances sont parfaites. Comment! dit- 
elle avec vivacité, les ressemblances? 
connaîtrais - tu le tribun? Et elle s’é- 
lança à côté de moi, et passa tendrement 
un bras autour de mon cou, comme si 
cette connaissance augmentait l’intérêt 
que je lui inspirais. Ah ! combien le sen- 
timent qu’ils ont l’un pour l’autre doit 
être vif! Il était trop tard pour réparer 
mon imprudence ; il fallut la colorer avec 
adresse. Si je ne me trompe pas, re- 
pris-je ,. ce guerrier que 'tu ^couronnes , 
est Agathoclès , le fils d’Hegesippus. — 
Oui , c’est lui-même , d’eù le connais-tu? 

— Je me ressouviens de l’avoir vu autre- 

« • 

fois, à Nicomédie, passer dans la rue avec 
son père; sa figure est très-rer%arqua- 
ble.... et je ti'ouve ce portrait fort res- 
semblant, mais je voudrais en savoir la 
signification. Elle m’apprit alors qu’A- 
galhoclès s’était extrêmement distingué 
dans la dernière victoire remportée sur 
les Perses; qu’il avait été nommé tribun 
spr le champ de bataille , et choisi par 
Galérius pour apporter à Dioclétien cette 
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heureuse nouvelle ; et que son père 
l’ayant invité , elle lui avait donné la 
fête dont ce tableau rendait le dénoue- 
ment. Elle sortit d’un portefeuille une 
autre esquisse , pas encore achevée , où 
il était représenté à cheval , dans une 
rué de Nicomédie , suivi de tout un peu- 
ple qui se livrait à la joie ; -sur la ter- 
rasse d’une maison était encore Calpur- 
nie , ej les yeux du guerrier étaient fixés 
sur elle en la saluant avec son épée; il 
me parut encore plus beau et plus res- 
semblant que dans la scène du couron 
nement , et je ne pouvais en détacher 
mes regards. Sulpicie souriait avec 
finesse , pendant que son amie me ra- 
contait ces détails. Ce n’est point un 
miracle, dit-elle, que Calpumie ait 
peint Agathoclès aussi ressemblant; 
l’imagination est remplie de son objet , 
et l’Amour conduit le pinceau. Un petit 
badinage entre les deux amies fut la 
suite dcces paroles; Calpurnie se défen- 
dit faiblement.... Et j’étais présente! et 
je fus interpellée par la douce Sulpicie 
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pour y prendre part ! Conviens, Théo- 
phanie, me dit-elle, qu’ils sont formés 
l’un pour l’autre. — Ah ! ce moment fut 
le plus cruel de ma vie.... J’appris ce- 
pendant, dans cet entretien, que Cal- 
purnie n’est pas encore sa femme , «mais 
son amante, et sans doute sa future; 
que leur liaison avait commencé à Rome-, 
et s’est renouée à Nigomédie ; qu’il était 
à présent à l’armée , mais que ht paix 
allait se faire , et qu’on attendait impa- 
tiemment son retour. 

J’en avais assez, appris, je m’enfuis 
dans ma chambre dès que je le pus : le 
sommeil ne vint soulager ni mes yeux 
ni mon cœur. J’avais obtenu ce que 
j’avais tant désiré , j’étais sortie d’es-^ 
clavage, j’étais dans ma patrie , et chez 

Agatlioclès mais comment? dans 

quelle situation? Mes, idées, mes dou- 
leurs, mes projets se. succédaient dans 
mon ame avec un trouble extrême; tous 
mes plans étaient anéantis , il fallait en 
former de nouveaux : enfin, après un, 
violent combat , il m’en vint un à l’es- 
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prit j je le formai avec une parfaite 
connaissance de moi-même, comme le 
seul raisonnable dans ma situation. Je 
vais te le communiquer, dans la persuar 
sion que tu l’approuveras. 

Je ne devais pl ug p enser à une réunion 
avec celui que je ne veux plus nommer, 
et qui sera bientôt l’époux d’une autre 
femme $ il est mort pour moi, je veux 
l’être aussi pour lui. Le sort a détruit mon 
existence. Il m’a privée de mon rang, de 
mon époux , de ma fortune , de toutes 
mes espérances j mon nom et ma vie 

même ont cessé : Larissa est enseve- 

• * 

lie sous les ruines de Trackène , elle est 
oubliée , elle a vécu " y et TMiéophanie est 
itne toute autre personne j c’est une 
pauvre chrétienne abandonnée , isolée, 
étrangère ^u monde entier, inconnue à 
celui qui put l’oublier si promptement.' 
Elle n’est poi^t née à Nicomédie: c’est 
à Syntliium qu’elle vient de naître , elle 
n’a plus rien à faire, plus rien à chercher 
dans la patrie de Larissa. Le peu de 
joyaux que cette défunte Larissa^au^i , 
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procureront à Théophanie une vie indé- 
pendante $ elle peut renoncer à toutes 
les habitudes du luxe , la fille adoptive 
du brave Tritiger n’en connaît pas les 
* douceurs. Elle part avec Héliodore pour 
Nicée $ elle y vivra a^ein d’une famille 
chrétienne et vertueuse, ignorée de tout 
le monde j peut-être retournera -t-elle 
chez ses amis les sauvages. Leur coeur 
non corrompu ne l’aura pas oubliée dans 
l’espace de quelques mois. Ce plan fut 
arrêtée fortement dans ma pensée. 

Je me levai dès que j’aperçus le jour, 
et je me rendis dans les jardins encore 
humides de rosée ; je parcourus libre- 
ment tous ce# lieux que je connaissais si 
bien , et dont chacun réveillait un doux ’ 
souvenir dans mon cœur abattu. Je cher- 
chais à me rappeler mon houleuse en- 
fance , et les images enchanteresses du 
passé. C’était sur cette terrasse où je 
m’amusais à courir avec mes frères et le 
doux compagnon de mes jeux: là, sous 
cet ombrage de pins, j’avais senti les 
plénières sensations qui m’avertirent 

IBS* 1 
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qt\e je sortais de l'enfance j là, nous nou§ 
étions juré un amour éternel. Les pal- 
miers plantés sur cette colline avaient été 
témoins des sages et tendres leçons de sa 
mère , qui nous recommandait si forte- 
ment de rester vertueux et fidèles , qui 
nous élevait l’un pour l'autre , et bénit 
cent fois notre future urfion en serrant 
nos mains réunies dans les siennes. Ce 
fut avec un sentiment à la fois amer et 
doux, et presque religieux , que je par- 
courus ces lieux témoins de mon bon- 
heur passé. En me rapprochant de la 
maison , je vis Héliodore qui venait à 
moi , il m'avait cherché pour continuer 
notre voyage ; il n'était pas à son aise 
dans cette maison payenne , opulente , 
et près de la légère et brillante Calpur- 
nie. Ah ! j’y souffrais bien plus en- 
core ! Je lui dis que j’étais prête à le 
suivre, ! mais que je le priais de changer 
notre plan , n’étant plus dans l'intention 
d’aller à Nicomédiej que je savais qu’il 
ne rrf'y accompagnait que par complai- 
sance , et que je renonçais sans peine à 
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m’y rendre. — Et où veux-tu donc aller/ 
Tiiéophanie? me demanda-t-il. — Là où 
tu vas, àNicée, sur les bords du Borys- 
thène. ïl me fîx a avec étonnemenfr, 
comme voulant me pénétrer. Et que 
veux-tu faire à Nicée ? me dit-il. Tu y 
es tout-à-fait étrangère. — Je le suis 
par-tout , répondis-je j tu sais que je n’ai 
nulle part des parens. Ah ! si tu voulais 
me procurer un domicile dans la maison 
de ton frère ! tu acquerrais des droits 
éternels à la reconnaissance d’une fem- 
me abandonnée et malheureuse. Il ne 
parut pas mécontent de mon projet, il 
me promit de faire pour cela tout ce qui 
dépendrait de lui j je vis clairement que 
ce plan lui faisait plaisir , et qu’il ne 
voulait pas pénétrer plus avant dans 
mes motifs. Je sentis , de mon côté, que 
je ne pourrais pas résister long- temps à 
son regard scrutateur , et que je serais 
entraînée à lui découvrir le trouble de 
mon aine, et à chercher dans son zèle 
ardent et religieux les seuls moyens de 
me calmer. Je me soumis à tout ce qu’il 
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exigea , contente de m’éloigner le plus 
tôt possible de ces lieux eide Nicomédie. 

Nous rentrâmes, et nous prîmes congé: 
nos liôtesses parurent lâchées de notre 
prompt départ , Sulpiaie sur-tout me 
témoigna un intérêt bien prononcé ; je 
vis que nos coeurs s’entendaient, et que 
dans ce peu d’instans, une douce sym- 
pathie les avait liés à jamais 3 et ce sen- 
timent me fit du bien : elle m’embrassa 
plusieurs fois, les larmes aux yeux, et 
me fit promettre de lui écrire'. Ce fut 
ainsi que nous nous séparâmes , et qu’a- 
près deux jours de marche nous arrivâ- 
mes à Nicée. Les parens d’Héliodorc 
me reçurent, à sa recommandation, avec 
beaucoup de bonté et d’amitié; je vis- 
avec eux, je suis triste, mais calme, et 
contente d’être cachée dans une maison 
paisible de gens vertueux, de chrétiens 
zélés , où rien ne me parle de ce que je 
dois oublier. , - , 

Adieu, ma Juaia. 
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LETTRE L m ». 

AGATIIOClÈS A PHOCION. 


Samosata, septembre Soi, 

T • 

JLj’ob.age a cessé , mon ame est tran- 
quille , et je renais à mes anciennes 
sensations $ mon séjour à Nicomédie , la 
pompe, l’éclat, les séductions qui m’ont 
entouré ne me paraissent plus qu’un 
songe d’une nuit d’été : l’impression qui 
m’en était restée a disparu insensible- 
ment , l’enchantement à fini , mon esprit 
a repris sa clarté^, et mon coeur tous ses 
regrets. Non , ce n’est pas un tel amour 
qui peut me rendre heureux ! Hélas ! 
celle qui portait dans son coeur les véri- 
tables sentimens nécessaires à mon exis- 
tence , dort sous la colline de Trachène y 
et ne se réveillera plus! Elle ne m’aurait 
point donné de fête , elle n’aurait pas 
abrégé le temps de notre entrevue par 
un spectacle où ses talens et sa beauté 
remportaient le prix ; Larissa n’aurait 
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pensé qu’à mes dangers, elle aurait voulu 
en savoir jusqu’aux moindres détails, elle > 
aurait plutôt partagé mes peines que ma 
gloire , elle m’aurait aimé , et Calpurnie 
* n’a voulu que m’éblouir et m'enchaî- 
ner ! Elle y avait presque réussi* et je 
n’étais plus à moi-même. — Mais elle.... 
une heure après,. tout oublier, ou du 
moins en avoir l’air ; n’attaclicr aucune • 
valeur à l’effet qu’elle s’est donné tant 
de peine de produire. Ah ! si ce qui l’en- 
traînait à s’oublier elle-même , et à 
montrer son coeur si fort à découvert , 
avait été de l’amour , comment aurait- 
elle pu rester froide à la vue de mon 
trouble , de mon attendrissement? Après 
une fêle aussi significative } n’aurait-elJe 
plus été qu’une femme aimable et gaie ? 
Non, c’était vanité, pure vanité, elle 
voulait seulement faire sur moi un effet 
irrésistible, sans partager un instant les 
Sentiment qu’elle excitait. Que son image 
me paraît froide et petite , et sa beauté 
peu dangereuse ! Laissô-moi me taire 
là-dessus, je rougis d’avoir été fasciné 

z. S 

* ** • 
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un moment ; l’ami de la céleste Larissa 
•devait être à l’abri d’un tel danger. 

Tu parais, mon cher Phocion , ne pas 
* approuver .mes idées sur la christianis- 
me , et moins encore mon dessein d’em- * 
brasser cette religion. Il est difficile d’é- 
puiser dans une correspondance tout ce 
qu’on peut dire pour ou contre dans 
> une affaire aussi importante; je vais 
donc me boriier à réfuter quelques- 
unes de tes observations. 

D’après les traditions , nous voyons 
que le chef de cette secte eut K& même sort 
que Socrate , Pythagore et tous les prin-> 
cipaux fondateurs de sectes et de dogmes. 
Ilnous reste peu de chose de ceux-ci; tout 
ce qui nous est parvenu sur les ailes du 
temps, ce sont des maximes partielles, sor-' 
tiesdeleurboucHe ou de celle de leurs dis- 
• ciples , conservées par des personnes éloi- 
gnées , rarement par leurs contemporains 
ou par des témoins oculaire^ : au lieu 
que les chrétiens ont conservé dans 
leur Evangile ■ une grande quantité de 
faits , de citations , d’instructions , de 
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pensées de leur maître , toujours d’ac- 
cord , toujours se soutenant mutuelle- 
ment , et formant un corps de doctrine 
invariable ; ils ont recueilli toute sa 
biographie , depuis sa naissance jus- 
qu’à sa mort. Si nous donnons foi 
aux historiens en général , pourquoi 
refuserions-nous de croire au rapport 
de ces historiens simples , sans préten- 
tions , qui racontent ce dont ils ont été 
les témoins occulaires , et ne mettent 
dans leur récit ni assez d’art , ni assez 
d’éloqûence pour qu’on puisse leur sup- 
poser l’intention de tromper ? S’ils avaient 
eu ce projet, leurs antagonistes auraient 
peut-être moins de» choses à leur objec- 
ter , et leur édifice., bâti comme ils 
l’auraient voulu , aurait en apparence 
moins de cotés faibles ; ils se seraient 
concertés pour qu’il n’y eût pas la moin- 
dre différence dans les narrations , et 
. cette différence , qui ne porte point sur 
les faits principaux , et qui ne consiste 
que dans la manière dont le même.évè* 
nemcnt se montre à plusieurs personnes, 
# - * ' S* 2 

m 



et clans la circonstance qui fait plus ou 
moins d’impression, est, à mon avis, une 
des plus grandes preuves de la vérité de 
leur récit.. Les Apôtres virent agir leur 
divin maître $ ils furent témoins de la 
sainteté de sa vie , de la pureté de 'sa 
doctrine et de ses moeurs , de ses souf- 
frances , de sa mort , de sa résurrection ; 
chacun a dit ce qu’il avait vu , ce qui 
l’avait le plus frappé , sans y mettre ni 
art ni adresse $ et convaincus d’avance 
que les ennemis’ de leur divin maîtro 
nieraient et dénatureraient ces faits , et 
qu’ils seraient aussi victimes de leur 
croyance , cette conviction ne les a point 
retenus de dire ce qu’ils savaient en 
conscience être vrai , sans s’embarrasser 
des dérisions des incrédules , ni des crir 
tiques tranchantes des savans. Je ne puis 
rien te dire des miracles , plusieurs peu- 
vent s’expliquer : le plus grand de tous, 
la naissance et la nature du fondateur , 
est au-dessus de notre intelligence j mais* 
combien n’y a-t-il pas de choses incom- 
préhensibles dans le monde physique et 
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moral, que nous qp nions point, et dont 
nous sentons les effets sans pouvoir les 
expliquer ni les comprendre ! L’esprit de 
l’homme se fatigue à vouloir attribuer 
ces choses à telle hypothèse , à telle rè- 
gle ; chacun a là-dessus son système ; la 
nature marche en avant , suivant les 
ordres et le but auxquels elle est soumise, 
et sans dévoiler les mystères dont la 
découverte est inutile. Croyons-nous 
moins à l’existence des vcnl s, du toifnerre, 
des tremblemens de terre , des volcans , 
parce que nous ignorons d’où ils vien- 
nent ? est-ce que nous cherchons moins 
à nous en préserver, parce que nous en 
ignorons les causes ? Le jl°ute dans lequel 
nous sommes ne change en rien les pré- 
cautions que nous prenons. Le vrai 
• chrétien agit de même $ ce qui est utile 
pour notre vie , ce qui rend meilleur , 
ce qui procure la paix de Pâme, et ce 
qui peut nous donner un bonheur éter-\ 
nel , voilà quels sont les effets de cette 
doctrine ; il la suit , il en sent P utilité , 
et, sans s’inquiétera en pénétrer les mys- 

3 
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tères , il croit à des faits dont le résul- 
tat a de si grands avantages. Je t’ai déjà 
écrit bien des choses sur la morale chré- 
tienne , je suis persuadé que c’est la 
plus belle , la plus pure qu’on ait en- 
seignée aux hommes ; elle est absolument 
basée sur le siècle présent , sur les pro- 
grès de la civilisation , et sur les rap- 
ports des hommes les uns envers les 
autres j cela seul suffirait pour nous faire 
reconnaître son émanation divine. La 
sagesse éternelle , qui dirige le sort des 
mortels, sait seule quand et comment 
elle doit venir au secours de leur fai- 
blesse et les préserver du mal i c’est 
dans ce but qu’elle lui donna cette sainte 
religion , enseignée par son fils. Nous 
est-il permis de trouver ce mystère 
extraordinaire , nous qui avons été éle- 
vés au milieu de héros , de dieux , Me 
demi-dieux qui. sauvaient les hommes 
de la misère , qui délivraient la terre 
de monstres , et qui adoucissaient la 
colère des Dieux? Est-ce que l’idée d’un 
Dieu unique est p lus repoussante que 
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celle d’une multitude de dieux et de 
dresses qui s’augmentent chaque jour 
au gré des mortels ? Où QSt la religion 
qui n’a pas eu des mystères et des in- 
carnations d’êtres divins qui , pour le 
bonheur de l’humanité ,' quittaient le 
séjour des dieux et se mêlaient parmi 
les mortels ? Ah !• cette idée este si su- 
blime , si consolante ptouf les infortunés! 
Et, dis-moi , Phocion , existe-t-il ici-bas 
un seul être qui puisse se dire véritable- 
ment heureux ? Les lois de la nature ', 
les révolution* physiques se jouent de 
ses propriétés et de sa vié , ses prières 
sont impuissantes , son génie. ne saurait 
arrête? la marche du temps. Est-il ver- 
tueux, il Souffre des vices et de la cor- 
ruption de ses contemporains, il est puni, 
parce qu’un insensé se livre à la débau- 
che , parce qu’un fou veut l’impossible, 
parce qu’un tyran est investi du pouvoir , 
parce que des myriades de .«es frères 
tombent sur le champ de bataille j et 
s’il est poursuivi par les remords, où se' 
retirera-il ? Vers celte puissance invi- 
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sible , plus forte que la nature et que les 
médians : elle lui envoie un sauveur; et 
le malheur et le vice ne peuvent plus 
rien contre celui qui l’embrasse avec foi 
et confiance. 

Des torrens de sang ont inondé les 
plaines de Pliarsale , des -Gaules , de la 
Sy rie |gt de toutes les provinces romai- 
nes ; des millions d*hommes ont été sacri- 
fiés à l’envie et à la jalousie des Trium- 
virs , à la fureur des Prétoriens , à la 
cruauté d’un Tibère , aux infâmes dé- 
bauches d’un ^féron et d’un Caligula ; 
et si dix mille périssent , il y en a quatre 
fois plus qui les pleurent et qui perdent 
en eux leur appui et leur bonlu?ur. La 
ruine menace de toutes parts le colosse 
immense de l’Empire romain ; de tous 
côtés on eiitend les éclats de cet édifice 
usé'; les colonnes sont ébranlées , les 
fondemens sont détruits , et des hordes 
de Barbares du np^d et de l’orient 
s’avancent avec des forces formidables 

pour tomber sur ces murs affaiblis, qu’ils 
• . 
auront bientôt renversés , et ce beau 
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pays deviendra la proie des flammes et 
du pillage. Que restera-t-il alors au 
genre humain ? est-ce que ces trom- 
peuses images , fruit de son imagina- 
tion déréglée, viendront à son secours ? 

l’idolâtrie , qui donne la main à l’incré- 
► 

dulité , Ibi donnera-t-elle du courage 
et des consolations , lorsque son bonheur 
sera détruit et ses temples renversés ? 
trouvera- 1- il quelque appui dans ces 
statues, objets de son culte insensé? sont- 
ce les magiciennes de la Thessalie , ou 
les pythonisses qui le relèveront par 
leurs enchantement, qui appaiscront la 
colère des Dieux ? et lorsqu’il faudra 
quitter cette vallée de misère , descen- 
dra-t-il avec joie ou résignation dans la 
demeure obscure de la mort et de la 
destruction ? L’expérience nous apprend 
que la religion payenne n’a aucun pou- 
voir pour comprimer lè vice et les maux 
t qui viennent à sa suite , et qui s’aug- 
mentent chaque jour. L’humanité doit 
renaître à la vie par une religion qui 
lui enseigne à opposer aux vices la ino- 
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raie la plus sévère ; à l’égoïsme, l’amour 
du prochain j au désespoir , une? entière 
confiance ; à l’incrédulité , une foi vive 
et complète : cette religion c’est le chris- 
tianisme , c’est celle qui donne pour 
première maxime d’aimer Dieu par-des- 
sus tout , et son prochain co^lme soi- 
même , qui renferme tout ce qu’un vrai 
philanthrope peut désirer. — Mais je 
m’aperçois que ma lettre est devenue 
une longue dissertation ; ne te formalise 
pas de ce que j’aime à soumettre à ton 
jugement et mes principes et mes actions. 
Adieu jusqu’au moment où j’aurai le 
temps de t’en dire davantage. 

* J* 


LETTRE L I“«. 

9 

VALERIE A CNEIUS FIORIANUS. 


Mantoue, septembre 3o2. 

Florianus, Florianus! ta’ Valérie vit 
encore , elle a enfin trouvé un moyen de 
te donner de ses nouvelles. Le désespoir 
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fut bien» près de terminer sa vie pen- 
dant l’année , qui fut un siècle pour elle, 
qu’elle a passée si loin de toi... Ils ont 
blessé mon coeur d’une ananière inouie! 
et lorsque je voyais» mes jours s’écouler 
l’un après l’autre sans espoir, sans pou- 
voir même te donner un signe de vie , je 
désirais avec ardeur que l’excès de anon 
chagrin détruisît le reste de ana vie ; 
plusieurs fois, je te l’avoue, je voulus 
teraniner moi -même une existence 
odieuse sans celui que j’aime. Cela n’é- 
tait pas bien, je le sais, et la seule idée 
m’en fait fréanir main tenant. Tu m’asq^- 
truitedansune doctrine qui condamne et 
punit le suicide. Tu me l’avais défendu 
en Bretagne lorsqu’on nous sépara, et 
que je te citais une foule de gens illus- 
tres qui avaient usé de ce moyen lors- 
que tout espoir de boaiheur «leur était £ 

enlevé. Mourir ensemble, Florianus, 

- m 

qijei sort digne d’envie! J’aurais voulu 

expirer la première, et dire, comme Arrie, 
en te présentant le poignard : Cela ne fait 
point de mal j mais tu ne le voulus pas , 

< 
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et je te fis le plus grand sacrifice , celui 
d’être séparée de toi, et de vivre en Dieu! 
Je frémis encore en pensant àcette nuit 
terrible où mon père vint, auprès démon 
lit, m’ordonner de m’habiller ; ma mère 
le suivait et fondait en larmes. J’hésitais 
d’obéir; partir sans 'te revoir était au- 
dessus de mes forces! Mon père jeta sur 
mes épaules un de ses longs manteaux 
et m’entraîna vers le char qui devait 
nous emmener. Ni mes questions , ni mes 
prières n’obtinrent de réponse : mes for- 
ces m’abandonnèrent, je tombai sans 
ccÉnaissance ; il profité 'de ce moment et 
m’emporta dans ses bras : je n’ai donc 
aucune idée de notre voyage jusqu’à la 
. mer. Mon évanouissement fut long ; 
quand je revins à moi, je me trouvai 
sur un vaisseau, et je vis derrière moi 
* le rivage ^de mon île chérie. Je devins 
9 dangereusement malade, et je me vis 
bien près de cette mort si désirée^ Per- 
sonne ne me parlait de toi, leurs ma- 
nières avec moi étaient cependant affec- 
tueuses et tendres, mais ils furent sourds 
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à toutes mes questions sur mon Florianus 
et sur le lieu où nous allions. Nous sor- 
tîmes enfin du vaisseau où j’avais tant 
souffert. Après quelques jours de voyage, 
nous arrivâmes sur les bords d’un grand 
fleuve ; on me dit que c’était le Itliin , et 
que la grande ville que je voyais devant 
moi était Colonia Acjrippina ( 1 ). O 
Dieu! quel espace entre moi et la Breta- 
gne! On m’ota mes crayons, mon papy- 
rus, mes tablettes (2) , et tout moyen de 
t’écrirejl’essai que je fis d’écrire avecmon 
sang sur un morceau d’étoffe , fut bien- 
tôt découvert et détruit. — Ah ! pour- 
quoi n’ose-t-on pas mourir lorsqu’on est 
si malheureux de vivre ? pourquoi de- 
Vais-je supporter la vie sans celui qui seul 
me la fait aimer ? 

Nous sommes actuellement dans une 
ville d’Italie , que l’on nomme Mantouej 


(1) Aujourd’hui Cologne. 

(a) Les Romains écrivaient sur des tablettes 
enduites de cifle , ou sur une espèce de parche- 
min nommé papyrus. 



je ne puis m’accoutumer ni aux liabitans, 
ni à leur genre de vie , ni à leur climat; 
la chaleur insu ppor labié que l’on éprouve 
en Italie, me lait mal ; mon corps, encore 
épuisé par la maladie, souffre horrible- 
ment de l’ardeur brûlante du soleil , et 
de l’air empoisonné qui s’élève des ma- 
rais dont ce pays est . couvert : je ne 
retrouve ici ni l’air frais , ni la belle ver- 
dure , ni l’ombre bienfaisante de notre 
* ' « 

île : hélas ! je n’y retrouve pas non plus 
la présence de l’ami qui me ferait tout 
supporter ; je ne puis donc que languir 
misérablement: à peine pourrais-tu re- 
connaître ta Valérie. — Ah! Florianus, 
n’as-tu donc aucun moyen de me déli- 
vrer ? ah ! sauve , sauve un être infor- 
tuné qui ne peut vivre sans toi, et qui 
va perdre même l’espoir de te retrouver 
dans le séjour des bienheureux ! Je ne 
suis plus digne d’y prétendre : il faut , 
me disais-tù , aimer Dieu par - dessus 
tout , et supporter les épreuves qu’il 
nous envoie , quelque cruelles qu’elles 
puissent être. Je ne puis aimer que Flo- 


Di< 



rianus , je ne puis supporter d’êire sé- 
parée de lui , et j 'offense mille fois le 
jour , par mes murmures, le Dieu qu’il 
m’a fait connaître. 0 toi qui m’as donné 
ta croyance , ne me rejette pas avec 
dureté dans l’obscurité et dans le doute : 
n’aurais-tu pas mieux fait de m’y laisser? 
Jupiter n’aurait point tonné si un fer 
bienfaisant avait tranché le fil de mes; 
jours. Minos aurait inspecté mon mal- 
heur , et ne m’aurait pas repoussé de 
l’Ely sée. -Là, j’aurais trouvé Didon évi- 
tant Enéejmoi, j’aurais volé dans tes 
bras ; et quelque sombre que puisse être 
ce séjour , réunie avec toi il m’aurait 
suffi j j’aurais osé mourir. — O bienfaits 
du paganisme ! vous n’êtes plus la res- 
source d’une malheureuse chrétienne. 

Que viens-je de tracer ! Florianus, me 
pardonneras- tu ? Non, je ne puis regret- 
ter d’être chrétienne j c’e$t ta foi , c’est 
celle de l'amour j la base du christia- 
nisme, c’est l’amour le plus pur et le plus 
vif, celui d’une mère : je me retire sou- 
vent et avec plaisir vers celle de notre sau- 
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veux'. — Elevé par-dessus tout , grand 

et redoutable , le Dieu de l’univers 

' » 

effraie mes regards craintifs. Marie 
a vécu , a souffert, a aimé comme moi, 
elle comprend donc mon chagrin ? oh I 
oui , elle m’a consolée lorsque , trem- 
blante à ses genoux, j’osai la supplier 
d’accorder du soulagement à mon coeur 
par l’intervention de son fils. C’est sûre- 
ment à elle que je dois d’avoir trouvé 
ce moyen de t’écrire , et de te faire pai** 
venir ma lettre par un homme sûr, qui 
te connaît , et qui part demain pour 
Eboracum. 

On dit ici que ton élève Constantin 
jouit d’un grand crédit auprès de l’Em- 
pereur d’Orient, et qu’il a beaucoup de 
pouvoir j ne pourrait-il pas nous aider ? 
Adresse - toi à lui , confie - lui notre 
amour et nos malheurs : l’infortunée 
fille d’Auguste n’aurait-elle pas quel- 
ques droits au secours des hommes ? ou 
ne suis-je sortie de mon heureuse obscu- 
rité que pour apprendre qu’ici-bas plus 
on tient à un rang élevé , et moins on 
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doit attendre de l’amitié? Ecris-moi bien- 
tôt, Florianus , mais non pas aussi froi- 
dement que tu me parlais à Eboracum 
les derniers jours. Je respecte tes ver- 
tus et tes principes; mais je succomba 
sous le poids de douleurs accumulées sur 
mon pauvre cœur ; je ne suis pas aussi 
courageuse que toi , je ne sais que t’ai- 
mer de toutes les forces et de toutes les 
facultés de mon aine. — Oli ! écris-moi 
avec bonté , avec tendresse; laisse péné- 
trer jusqu’à moi un seul rayon , une 
seule étincelle de cet amour qui rem- 
plissait ma vie des sensations les plus 
délicieuses , un seul mot de ceux que , 
tu me répétais si souvent dans notre 
île chérie. Si tu m’écris tout de suite et 
que tu charges de ta. lettre le messag4 
qui doit revenir incessamment, elle me 
trouvera encore ici, nous y restons jus- 
qu’à la fin du mois prochain : j’ai appris 
cette circonstance , moitié par hasard , 
moitié par adresse. Asinius Ponticus a 
écrit à Auguste, à celui qu’on dit ctre 
mon père ; il attend ici sa réponse : ce 
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moment peut être le seul où nous pour- 
rons recevoir des nouvelles l’un de l’autre 
pendant des années j ne le laisse pas 
écouler inutilement, et donne-moi l’as- 
surance que tu vas travailler à nous réu- 
nir. Adieu , mon maître , mon ami, mon 
époux , mon tout , adieu. 



LETTRE LII-. 

ACATHOCLÈS A PHOClOlf. 

Nisibis, octobre 3oa. 

Je suis à Nisibis , et j’habite la même 
maison où je demeurais il y a un an 
avec Démétrius. César a choisi cette ville, 
Jfefi plus éloignée de la Perse , pour y 
traiter de la paix , que Narsès demande 
et sollicite depuis notre dernière victoire. 
Constantin , fils du César d’Occident , 
représente son père , et n’oserait pas 
être absent. J’ai suivi mon prince et 
mon ami , parce qu’il le désirait ; mais 
non pas sans, effort $ je tremblais de re- 
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voir une ville qui sera .pour moi un sou- 
venir éternel de.dpuleur. Lorsque Cons- 
tantin me. lit la proposition de l'accom- 
pagner, une voix intérieure me dit tfc 
ne pas y consentir ; mais il m’en coûtait 
aussi de lui refuser cette preuve de mon 
amitié ; je me reposais sur le pouvoir 
du temps , qui affaiblit toutes les im- 
pressions, sur les distractions qui s’at- 
tendaient , et enfin sur la force de mon 
coeur ; c’éta t une folie et*une témérité. 
Lorsque de loin j’aperçus ces murs où 
j’avais passé des' heures si délicieuses et 
en même temps si cruelles , le souvenir 
du passé se retraça avec une force éton- 
nante , et depuis lors aucune distraction , 
aucune . occupation ne peut affaiblir le 
sentiment amer de- ce que j’ai perdu. 
Constantin ignore ce qu’il a exigé de 
moi , il serait peu délicat de lui en par^- 
ler actuellement , et de charger .son coeur 
du poids de ma douleur; en- ^général il 
est aussi inutile qu’injuste de tourmem- 
ter par le récit de . ses malheurs ceux 
qui n’en sont point la cause , et qui 
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ne peuvent nous .rendre ni notre tran- 
quillité , ni le bien quqnous avons perdu. 
C’est ainsi que je cherche à gagner quel- 
que empire sur moi-même , et que j’es- 
père que par un usage continuel de la 
force , de* la volonté , il en résultera 
enfin un avantage réel pour moi , qui 
contribuera à me consoler. 

Il 4 est singulier, Phocion, comme cer- 
taines impressions s’effacent difficile- 
ment , tandis que d’autres durent à peine 
le temps de leur existence $ il est encore 
plus singulier et bien malheureux pour 
nous pauvres humains , que les impres- 
sions durables soient ordinairement d’une 
nature triste , et que celle? qui pour- 
raient nous, égayer et nous réjouir , 
s’envolent avec la -rapidité de l’éclair 
sans laisser à peine de traces. Pour- 
quoi l’esprit de l’homme se tient - il 
enchaîné aux sentimens pénibles , et 
oublie-tt-il si vite ce qui lui a causé du 
plaisir? Cela n’est pas bien, et nous en- 
traîne à l’ingratitude envers l’a Divinité 
et envers nos semblables} c*est ce qui 
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excite l'homme -violent à la vengeance, 
qui est pour lui la passion la plus forte 
et la plus indomptable. Quant à moi, mes 
souvenirs sont si vifs , qu’il n’y a aucun 
terme ehtre les temps heureux du passé 
-et mon malheur actuel. Tout autour de 

# m • 

moi existe comme auparavant , deux 
•êtres seuls ont disparu : la per^e de l’un 
-pouvait me conduire au. bonheur , quoi- 
que jamais je ne l’aie désiré $ la perte 
de l’autre] m’a condamné à un malheur 
sans lin.' — Jamais , non jamais je n’ou- 
blierai Larissa ! et ce n’est ni .une fausse 
opinion , ni uj^ imagination égarée qui * 
nourrit ce douloureux souvenir , c’est 
qu’il se joint à l’idée de toutes les vertus 
%ous une forme angélique j cela m’ex- 
plique pourquoi les souvenirs agréables 
de mon dernier séjour àNicomédie ej^de 
tout ce qui s’y est passé., se sont évanouis , 
ils devaient cependant faire un point, 
bien prononcé'dans ma vie. Lorsque je 
'cherche à me les rappeler pour me dis- 
traire de mes plus amères pensées , la 
seule ombre qui y soit répandue , la 
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vanité et la coquetterie de la personne 
qui y joua le premier rôle ( et qui est 
d’ailleurs si aimable ) , se mettent au- 
devant du tableau et l'obscurcissent en- 
tièr ment 5 les couleurs si brillantes pa- 


lissent , s’effacent 


, l’image de l’amie 
». ° 


que je pleure, si différente deCalpurnie, 
se présente à moi, et le trait s'enfonce 
encore plus avant dans mon cœur. 

Mais, que fais-je? J’oublie que je me 
vantai?, il n’y a qu’un instant, de mon 
courage 3 excuse si , en t’écrivant, mon 
sentiment m’entraîne quelquefois ien dé- 
pit de mes résolutions 3 je reconnais 
l’inutilité et la fatigue de mes plaintes 
éternelles , et c’est ma ferme volonté de 
n’en plus faire entendre : mais toi qui 
connais le cœur que tu as pris peine, à 
fojjjoer, tu sais combien il a besoin de 
patience , d’indulgence et d’amitié j toi 
qui m’en accordas s#souvent , continue 
tes tendres soins, à ton élève , et vois 
avec bonté le trouble que des regrets 
trop vifs excitent dans mon ame. , 

L’amitié du prince Constantin est un 
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grand dédommagement ; les liens qui 
m’attachent à lui prennent chaque jour 
plus de force : il est chrétien comme 

tu sais , et continuellement entouré de 

* 

gens de sa religion , qui le regardent 
comme un point de réunion ; je vais avec 
lui au culte divin, et je trouve toujours 
plus de motifs pour me confirmer dans 
la bonne opinion que j’ai de cette doc- 
trine^ Je ne puis encore être admis aux 
mystères de leurs grades fêtes , tous 
ceux qui ne sont pas chrétiens doivent 
alers se retirer. Lre culte dont je 
suis témoin , consiste en chants , en 
prières , en lectures de l’Evangile ,' vie 
de leur ancien maître , et dans un dis- 
cours analogue au sujet. Que de fois 
j’ai éprouvé dans mon ame un Te u ar- 
dent lorsque tu me lisais des discours 
de Cicéron , d’Hortensius , de Démos- 
thène 1 je croyais les entendre en pcr- 
‘ sonne , je voyais alors les ^Quirites as- 
semblés , je voyais l’orateur devant le 
Rostrum, animé de l’amour de la patrie, 
exprimer ses nobles pensées avec feu , 


» 
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avec éloquence, discuter les grands objets 
d’où résultent le bonheur ou le malheur 
des nations $ je voyais la multitude at- 
tentive à ses parole^ , l’orateur animé 
par sa propre émotion , la faisant par- 
tager à cette foule , qui mêlait bientôt 
ses larmes à celles qu’il ne pouvait re- 
tenir. Ce talent me paraissait le plus 
beau , le plus respectable de tous , et le 
pouvoir de la persuasion -me semblait 
une émanation directe de la Divinité , 
puisque par la persuasion tout un peuple 
était entraîné dans les mêmes idées. 
C’est cette force de raisonnement , c’est 
le talent de la parole qui place l’homme 
au-dessus de la brute , c’est là ce qui 
constitue la perfectibilité et ses plus 
beaux droits. Telles Jurent les paroles 
qui coulaient des lèvres d’Hermès ; mais 
sa bouche est muette , et ces anciennes 
assemblées d’un peuple respectable et 
.fort de lui-même ont cessé avec l’élo- 
quence d’Hermès. Des sophistes , des 
gens de lois abusent encore quelque- 
fois de l’antique vénération que les ora- 
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teurs d’autrefois inspiraient; ils profa- 
nent la tribune où des voix immortelles 
se sont fait entendre jadis, pour attein- 
dre , devant un indigne auditoire , à un 
but qui ne l’est pas moins. Mais c’est • 
dans les temples des chrétipns que cet 
art oratoire , qui avait? si fort baissé , se 
relève dans toute sa pureté et dans toute 
sa force : et quoique les sujets sur les- 
l’orateur s’exerce n’aient'#pas une 
influence aussi remarquable , et que la 
multitude qui les écoute ne soit pas une 
nation ; cependant ces discours ne sont 
pas moins dignes d’attention et sontd’une 
aussi grande utilité pour les auditeurs. 
J’ai entendu plusieurs de ces orateurs 
avec admiration et sensibilité , et je suis 
persuadé par l’ expérience , que les ima- 
ges que j’avais devant les yeux de l’art 
déclamatoire jet de l’éloquence , n’étaient 
point Ite rêve d’un enfant exalté. Il existe 
incontestablement une force sympathi- 
que dans uq discours plein de feu et de 
Scntii^Unt. Avant que les raisonnemens 
nous soient exposés , nous sommes déjà 

±. * V 
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•convaincus par le regard , par l’expres- 
sioncle la physionomie, et par le son doux 
et mélancolique de la voix : c’est un liom-* 
me tout comme nous que nous entendons 
se réjouir , s’affliger , nous blâmer , nous 
gronder , nous ordonner , et nous lui en 
croyons le droit, dt on l’écoute avec un 
saint respect comme si c’était un Dieu ; 
l’homme parle à. l’homme et il en est 
écouté ; trous nous sentons- élevé u|ir un 
pouvoir surnaturel, il nous entraîne et 
nous ne pouvons résister. J^suis con- 
vaincu qtie s’il m’était possible de te 
rendre témoin d’une telle assemblée , la 
.majeure partie de ta répugnance pour le 
christianisme disparaîtrait. Or , comme 
il est de notre devoir de rechercher par- 
tout la vérité, et que . tu aimes à ne né- 
gliger aüc^n de tes devoirs , s’il se-trouve 
dails les environs d’Athènes un temple 
chrétien et un de leurs orateurs , je te 
prie, pour l’amour de mai, pour ma 
tranquillité, pour approcher de ma convic- 
tion, d# visiter une de leurs ass||®blées. 
Ecoute sans prévention le prédicateur, 
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et mande-moi l’effet qui en sera résulté. 
Adieu, mon cher Phocion. 



. LETTRE LUI™. 

THÉOPHANIE A SUIPICIE.. 


Nicée, .octolnc 3o2. • 

C’est d’après tes instances et Celles de 
mon cœur, mon aimable amie, que je 
t’écris du fond de ma solitude , où je 
trouve enfin , après maints orages , la 
tranquillité que je -cherchais. J% ne suis 
point restée à Niconiedie, ainsi que tù 
le vois par la date de ma. lettre.- Un 
être errant et malheureux trouve par- 
tout une patrie et quelques âmes bien- 
veillantes qui s’intéressent à son sort. Je 
n’ai> dans le monde entier, excepté la 
lamillc dans laquelle je vis, et une seule 
amie dont je suis éloignée .par <Jos rai r 
sons impérieuses*; je p’ai, dis-je, rien 
au monde , pas une ame qui me** fasse 
désirer d’habiter un endroit plutôt qtPun 
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autre , et qui puisse me faire changer en 
rien ma manière (le vivre. Je suis seule 
dans l’univers $ c’est, je t’assure, un sen- 
timent bien pénible de ^se sentir ainsi 
isolée , de savoir que notre bonheur n’é- 
gaie personne , et que nos malheurs ne 
font couler aucune larme. — Cela est 

% • • z 

Jiien triste! cependant cette situation a 
un côté consolant : les objets et les éyè- 
nemens* de cette vie nous sont si indif- 
férens, que nous arrivons à cette rési- 
gnation apathique , à ce calme que 
nombre de sages de l’antiquité envisa- 
geaient*comme le premier bien et le seul 
but auquel on doive tendre. Il est bien 
diffitile d’y parvenir quand on a au- 
tour de soi des objets d’un vif intérêt j 
et la religion chrétienne ( tu as sans 
doute deviné que c’était la mienne ) 
nous recommande principalement ce 
calme et ce détachement de tout, comme 
un moyen assuré d’oublier le monde, 
ses plaisirs , nous - mêmes , et de tra- 
vailler à notre sanctification et à nous 
• • 

perfectionner. Quelles que soient cepen- 
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dant la tranquillité actuelle de mon coeur 
et mon indifférence pour les plaisirs , et 
les peines qui ont été mon partage ici- 
bas, je n’oublierai jamais, sois-en bien 
sûre, la soiréeque j’ai passée à Synthium : 
j’ai appris à te connaître, bonné et sen- 
sible Sulpicie , et , si je ne me trompe , je 
crois avoir trouvé en toi une femme fa- 
miliarisée avec- le malheur , qiqjpom- ♦ 
prend les infortunés, qui sait les ména- 
ger, et j’ose me flatter que le souvenir 
de la pauvre voyageuse à qui elle a 

donné*un asile et offert son amitié , n’est 
« 

pas effacée de son souvenir. Cet espoir 
me donne l’assurance que cette lettre 
sera bien reçue, etf que ce ne fut pas 
seulement la politesse qui t’engagea à 
me demander de t'écrire* mais le désir 
d’avoir des nouvelles de celle à qui il 
n’a fallu que de passer quelques heures 
avec toi, pour t’aimer tant qu’elle vivra. 

Si ta belle amie , dans le tourbillon 
de la joie et des occupations de ses noces 
avec l’homme qu’elle aime, dont elle 
est aimée, et do^t tu m’as fait un si 
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beau portrait 5 si Calpurnie , dis-je, se 
rappelle une apparition aüsi indiffé- 
rente pour elle que le fut la mienne, 
parle - lui de moi , je t’en prie} dis-lui 
combien je prends de part à son ma- 
riage. Je voudrais savoir s’il est déjà 
fait, ou quand il se fera. Si tu me fais 
la grâce de me répondre, dis-moi tous 
les emails d’un événement qui t’inté- 
resse, et qui ne peut par conséquent 
être indifférent jiour moi. Les charmes 
de Calpurnie , son amabilité irrésistible , 
et*ton amitié pour elle, me font tlésirer 
de savoir le jour et l’heure fortunés qui 
décideront de son sort , afin de le célé- 
brer dans ma solitude d’après les sen- 
sations de mon aine. 

•v 

^ J’ai encore<pne prière à te faire , elle 
est indiscrète-, je le sens bien, et je n’ose 
pas te la dire } elle n’est point «relative a 
toi, et dépend de l’heureuse épouse. — . 
Si j’osais espérer de lui avoir inspiré un 
peu d’intérêt , je voudrais lui en deman- 
der une preuve, qui serait de sa part 
une grande complaisMice. Si tu la crois 


* . 
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disposée à me l’accorder, je te dirai ce ' . 
que c’est damÜM prochaine lettre : je 
fin is celle-ci en me recommandant' à ton 
souvenir. . W •* 
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